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日 
起 记 
纪念 萨 拉 。 巴 德尔 (Sara Al-Bader) 


她 教会 我 有 限 的 生命 里 可 以 容纳 无 穷 的 爱 


序言 
我 讨厌 机 声 。 


觉得 机 场 让 人 特别 有 压力 ， 拥 挤 而 且 吵 阅 。 机 场 里 总 是 充斥 着 
过 多 的 人 、 过 多 的 队列 、 过 少 的 作为 和 无 处 不 在 诱惑 着 我 的 不 健康 的 
食物 。 非 党 不 幸 的 是 ， 旅 程 总 是 从 机 场 开 始 ， 这 让 我 有 一 点 儿 害 怕 旅 
行 。 旅 行 应 该 是 一 个 令 人 兴奋 的 有 关 发 现 的 过 程 ， 坐 着 飞机 去 一 个 新 
的 地 方 ， 应 该 是 一 段 壮美 而 充满 魔力 的 经 历 。 但 是 机 场 和 狭 罕 的 经 济 
舱 座 椅 经 负 会 毁 邱 这 一 切 。 


学 习 数 学 应 该 也 算得 上 一 段 令 人 兴奋 的 发 现 之 旅 ， 同 样 壮美 且 充 
满 魔力 ， 尽 管 它 的 开端 也 经 钊 会 毁 反 一 切 。 因 为 一 开始 你 总 是 会 遇见 
大 量 的 事实 、 公 式 、 让 人 感到 压力 的 测试 和 等 竺 解决 的 乏味 问题 。 


相 较 坐 飞机 ， 我 喜欢 乘 船 旅行 。 


我 喜欢 身 处 开阔 的 水 面 ， 感 受 风 吹 过 我 的 脸庞 ， 看 着 远 处 的 楼 群 
和 海岸 线 ， 但 是 又 不 用 靠近 。 我 喜欢 一 直 朝 着 地 平 线 前 进 ， 但 是 又 永 
远 不 会 到 达 。 我 喜欢 感受 目 然 的 力量 ， 但 是 又 不 用 完全 受 大 目 然 的 摆 
布 。 我 不 是 一 个 水 手 ， 所 以 通常 掌控 船 的 男 有 其 人 。 偶 尔 我 会 过 到 一 
些 能 够 操作 的 船 ， 这 样 一 来 ， 能 够 发 挥 我 目 己 的 能 力 就 成 了 一 种 奖 
励 。 我 曾经 划 独 一 条 小 的 手 划 艇 治 寿 包围 着 一 座 小 小 的 法 国 城堡 的 护 
城 河 漫游 ， 我 也 曾经 沿 着 阿姆斯特丹 的 运河 踩 脚 踏 船 ， 我 还 曾经 沿 着 
康 河 撑 篇 。 不 过 ， 在 一 次 失足 落水 之 后 ， 我 就 再 也 不 到 康 河 撑 篇 
这 和 有 些 人 最 初 在 数学 领域 经 历 了 一 些 挫折 之 后 就 再 也 不 碰 数 学 是 一 
样 的 。 我 曾经 在 悉尼 和 洛杉矶 乘 船 去 看 生活 在 离 海 尾 很 远 的 地 方 的 大 
钙 鱼 ， 也 曾经 在 威尔士 乘 船 去 离 海量 很 远 的 地 方 看 海豚 和 其 他 野生 生 


物 。 我 小 的 时 候 总 会 和 家 人 一 起 坐 着 渡轮 跨 过 英吉 利 海峡 到 法 国度 
假 ， 直 到 几乎 不 可 能 建成 的 欧洲 之 星 变 成 现实 。 由 此 可 见 ， 我 们 人 类 
是 多 么 容易 把 之 前 看 来 几乎 不 可 能 的 事情 当 作 理 所 应 当 ! 


现在 ， 我 很 少 再 为 了 到 达 某 个 目的 地 而 乘 船 了。 相反 ， 我 的 目的 
就 是 吝 受 乘 朋 的 过 程 ， 欣 贫 沿 海风 光 和 大 目 然 ， 偶 和 尔 发 挥 一 下 我 自己 
的 能 动 性 。 一 个 例外 束 古 泰晤士 河上 的 渡轮 ， 因 为 乘坐 泰晤士 河上 的 
渡轮 是 伦敦 市 中 心 一 种 令 人 非常 孚 受 的 通勤 方式 。 它 既 能 让 乘客 孚 受 
到 乘 船 的 乐趣 ， 又 能 帮助 乘客 到 达 目 的 地 。 


在 茶 种 程度 上 ， 我 喜欢 抽象 数学 这 件 事 和 我 喜欢 乘 豚 有 点 儿 关 
似 。 对 于 我 来 说， 这 两 者 都 超越 了 到 达 一 个 目的 地 的 范畴 ， 更 多 的 是 
乐趣 、 锻 炬 头脑 、 与 数学 交流 和 砍 质 数学 之 美 。 这 本 书 是 一 个 通 往 神 
秘 而 壮美 的 “无 穷 ” 世 界 的 旅程 。 我 们 即将 看 到 的 风景 会 让 我 们 大 开 
眼界 ， 惊 叹 不 已 ， 甚 至 有 的 时 候 会 让 我 们 觉得 不 可 思议 。 我 们 将 会 沉 
浸 在 数学 的 魔力 里 ， 但 是 又 不 用 完全 受 其 摆布 。 我 们 将 会 基 着 人 类 思 
想 的 地 平 线 前 进 ， 但 是 又 永远 不 会 到 达 。 


第 一 部 分 “旅程 


1 数学 世界 里 的 尼斯 湖水 怪 


无 穷 就 像 尼 斯 湖水 怪 ， 以 其 令 人 惊叹 的 体型 和 难以 捉摸 的 个 性 ， 
吸引 人 们 展开 想象 。 无 穷 是 一 场 梦 ， 一 个 巳 大 的 由 无 穷 无 尽 的 时 间 和 
空间 所 构成 的 迷 幻 世界 。 无 穷 是 一 个 黑暗 森林 ， 在 里 面 ， 你 会 遇见 超 
越 想 象 的 生物 、 纠 缠 在 一 起 的 灌木 从 和 突然 照 册 进 来 的 阳光 。 无 穷 是 
一 个 环形 ， 它 在 我 们 面前 呈现 为 一 个 无 穷 无 尽 的 螺旋 。 


我 们 的 生活 是 有 限 的 ， 我 们 的 头脑 是 有 限 的 ， 我 们 所 处 其 中 的 世 
界 也 是 有 限 的 。 但 是 我 们 仍旧 能 够 警 见 我 们 周围 的 无 穷 。 我 小 时 候 生 
活 的 房子 中 间 有 一 个 火炉 ， 火 炉 上 有 一 个 烟 和 办。 所 有 的 房间 都 围 经 着 
这 个 火炉 连接 在 一 起 。 这 意味 着 我 和 妹妹 可 以 一 圈 一 圈 地 相互 奶 逐 ， 
没有 终 扣 ， 感 觉 上 束 好 像 我 们 生活 在 一 个 无 穷 大 的 房子 里 一 样 。 环 形 
让 人 们 可 以 在 有 限 的 空间 里 开局 一 个 无 穷 的 旅程 。 这 个 原理 不 仅仅 被 
用 在 了 孩子 们 的 相互 追逐 上 ， 还 被 用 在 了 汽车 赛 道上 和 粒子 对 撞 机 
a 


后 来 ， 我 的 母亲 教 我 使 用 频谱 计算 机 编程 。 直 到 现在 ， 每 当 想起 
我 最 喜欢 的 计算 机 小 程序 时 ， 我 都 还 是 会 不 由 目 主 地 笑 出 来 。 


10 打印 输出 “你 好 ” 


20 返回 到 10 


这 些 计算 机 语句 能 够 产生 一 个 无 穷 无 尽 的 循环 。 当 然 ， 这 是 一 个 
抽象 概念 的 循环 ， 而 不 是 一 个 物理 上 的 循环 。 每 到 这 种 时 候 ， 我 就 会 
点 击 “ 开 始 ”， 然 后 非常 兴奋 地 看 着 “你 好 ”这 个 词 在 屏幕 上 滚动 。 
因为 我 知道 ， 除 非 我 点 击 “ 结 束 ”， 人 否则 这 个 过 程 就 会 永远 重复 下 


去 。 我 是 那 种 不 会 轻易 感到 厌烦 的 孩子 。 我 每 天 都 会 这 么 做 ， 而 不 觉 
得 目 己 应 该 赶紧 写 一 些 更 加 有 用 的 程序 。 不 羊 的 是 ， 这 也 使 得 我 的 编 
时 能 力 从 来 没有 真正 进步 过 。 无 穷 的 耐心 导致 了 一 个 奇怪 的 后 果 。 


我 的 这 个 简短 但 能 产生 元 长 的 打印 输出 结果 的 抽象 循环 背后 的 原 
理 是 : 程序 会 自己 回 到 原点 。 自 我 索引 让 我 们 能 够 从 另 一 个 角度 颗 测 
无 穷 。 分 形 是 用 和 自 映 形状 相同 的 形状 构建 的 形状 。 当 你 把 其 中 的 一 
部 分 放大 的 时 候 ， 你 看 到 的 将 是 相同 的 形状 。 为 了 达到 这 一 目的 ， 这 
个 形状 的 细节 需要 能 够 “永远 ”保持 下 去 。 考 庸 置疑 ， 这 些 细 市 一 定 
会 超越 我 们 能 够 描绘 和 能 够 看 到 的 极限 。 图 1 - 1 描绘 了 一 些 分 形 树 和 
著名 的 谢 尔 宾 斯 基 三 角 (Sierpinski triangle) 的 最 初 几 级 。 


于 


yp 


Vv VW 
vvv vvv 
Vy Vy Vy 、 于 
Vv vr vv vr 


如 果 你 把 两 面 镜 子 对 在 一 起 ， 你 看 见 的 将 不 再 仅仅 是 自己 的 镜 
像 ， 还 有 你 的 镜像 的 镜像 。 你 的 镜像 的 镜像 又 会 产生 出 目 己 的 镜像 。 
只 要 你 调整 镜子 的 角度 ， 这 些 镜像 融会 一 直 有 登 加 下 去 。 每 一 个 镜像 都 
会 比 前 面 的 镜像 小 ， 从 理论 上 讲 ， 它 们 会 像 分 形 一 样 “ 无 穷 ”延续 下 
A 


vy 


VW 
VW vr 
Vy VW 于 于 
vr vyvvvvv 


Vy vvv 


图 1 -1 


我 们 能 够 从 环形 和 自我 索引 中 看 到 无 穷 ， 同 样 也 能 从 镜子 里 的 镜 
像 越 来 越 小 这 件 事 情 上 看 到 无 穷 。 孩 子 们 为 了 能 够 让 自己 一 直 吃 到 怎 
粽 ， 每 次 都 只 吃 剩余 的 蛋糕 的 一 半 。 一 群 人 在 分 享 一 个 蛋糕 的 时 候 ， 
都 很 谦让 ， 不 愿意 吃 最 后 的 一 块 ， 所 以 每 个 人 都 吃 剩 余部 分 的 一 半 。 
有 人 告诉 我 日 语 里 有 一 个 专门 形容 这 个 现象 的 词 一 一 “enryo no 
katamari”， 意 思 束 是 大 家 都 很 谦让 而 不 愿意 吃 的 最 后 一 点 重 糕 。 


我 们 并 不 确切 地 知道 宇宙 是 不 是 无 穷 的 。 但 是 我 喜欢 抬头 看 教 等 
的 尖塔 ， 让 自己 相信 塔 尖 的 两 侧 古 平行 的 ， 而 这 个 塔 无 穷 地 冲 往 天 
际 ， 直 至 无 穷 。 我 们 的 生活 是 有 限 的 ， 但 是 不 朽 的 传奇 和 神话 故事 能 
够 穿越 时 间 、 跨 越 文化 。 


对 于 无 穷 ， 我 们 有 如 此 多 需要 探索 的 ， 就 像 是 尼斯 湖 波光 阁 阁 的 
水 面 下 可 能 藏 着 也 可 能 没 藏 着 的 那个 巨大 的 、 古 老 的 、 神 秘 的 怪物 。 
这 个 被 我 们 称 为 无 穷 的 怪物 到 底 是 什么 ? 当 我 们 说 “永远 ”这 个 听 起 
来 平淡 无 奇 的 词 的 时 候 ， 我 们 所 指 的 到 底 是 什么 ? 在 我 们 所 生活 的 这 
个 缺乏 耐心 的 世界 里 ， 人 们 总 是 很 夸张 地 使 用 “永远 ”这 个 词 。 可 能 
我 们 刚 在 网 络 上 等 待 了 两 分 钟 就 会 说 ，“ 我 看 起 来 要 永远 在 线 等 待 
了 ! ”如 果 网 页 三 秒 钟 没有 打开 ， 我 们 就 会 说 ，“ 这 个 网 页 难道 永远 
也 打 不 开 吗 ?” 西 班 牙 巴 斯 元 的 作家 阿 玛 妮 亚 ， 家 本 桃 修 (Amaia 
Gabantxo) 告诉 我 ， 在 巴 斯 克 语 里 ，11 对 应 的 词 是 “hamaika”， 这 个 
词 同 时 也 有 无 穷 的 意思 。 我 的 一 个 来 自 巴 斯 克 的 朋友 证 实 了 这 一 点 。 
他 观察 了 一 个 橱柜 ， 然 后 宣称 里 面 有 “4 瓶 2013 年 的 、10 瓶 2014 年 的 和 
许多 瓶 2015 年 的 ”自制 果酱 。 很 明显 ， 超 过 10 就 会 被 认为 是 无 穷 了 。 
我 的 研究 领域 是 高 维 范 畴 理论 。 在 这 里 ，“ 高 ”通常 意味 着 三 维 或 者 
更 多 ， 其 中 也 包含 无 穷 。 换 句 话说 ， 从 三 到 无 穷 都 被 宫 括 在 了 同一 个 
字 里 。 


我 们 在 上 自己 的 平凡 生活 里 思考 的 无 穷 可 能 是 很 梦幻 且 令 人 兴奋 
的 ， 但 是 一 经 仔细 研究 ， 这 些 无 穷 就 消失 了 。 残 好 像 彩 虹 一 样 ， 无 论 


你 怎样 努力 也 没 办 法 触摸 到 它 。 而 且 ， 这 些 无 穷 往往 会 造成 矛盾 、 冲 
突 、 不 可 逾越 的 鸿沟 和 黑暗 的 陷阱 。 在 后 面 的 讨论 中 我 们 会 看 到 ， 它 
们 其 实 茶 不 起 严格 的 馆 辑 检验 。 


数学 的 一 个 作用 就 是 解释 我 们 周围 世界 中 出 现 的 各 种 现象 ， 特 别 
是 会 在 很 多 不 同 的 地 方 发 生 的 同样 的 现象 。 如 果 同 一 个 观点 能 够 联系 
很 多 不 同 的 情形 ， 数 学 家 就 会 冲 进 来 试图 寻找 能 将 这 些 情 形 统一 起 来 
的 大 一 统 的 理论 。 一 旦 他 们 找到 了 这 个 理论 ， 我 们 就 能 更 好 地 理解 这 
些 情形 背后 的 相同 点 。 无 穷 束 是 这 样 的 一 个 观点 。 它 作为 一 个 引 人 垦 
想 的 观点 无 处 不 在 。 它 看 起 来 好 像 也 能 像 其 他 的 数学 观点 一 样 最 终 被 
统一 起 来 ， 就 好 像 长 度 、 体 积 或 者 数量 一 样 。 但 是 ， 为 什么 当 我 们 把 
这 些 简单 的 数学 概念 延伸 到 无 穷 的 时 候 就 这 么 困难 呢 ? 这 正 是 这 本 书 
的 主 则 : 为 什么 这 件 事 这 么 困难 ? 数学 家 为 此 付出 的 努力 最 终 带 来 了 
什么 ? 在 这 个 探索 无 穷 的 旅程 中 我 们 能 看 到 什么 ? 


无 穷 的 本 能 


无 穷 是 一 个 很 容易 想象 但 是 很 难 具 体 摘 述 的 概念 。 小 孩子 能 够 很 
快 地 理解 无 穷 这 个 概念 ， 而 数学 家 们 却 花 了 几 干 年 的 时 间 从 纯 技术 的 
层面 遵循 严格 的 迎 辑 论证 无 穷 。 下 面 是 一 些 可 能 会 让 我 们 联想 到 无 穷 
的 事物 。 孩 子 们 经 常会 产生 这 些 关 于 无 穷 的 联想 : 


无 穷 会 永远 持续 下 去 。 
无 穷 比 最 大 的 数字 还 要 大 。 
无 穷 比 我 们 能 想到 的 任何 巨大 的 事物 都 更 大 。 


无 穷 加 一 ， 它 还 是 无 穷 。 


无 穷 加 无 穷 ， 它 还 是 无 穷 。 
无 穷 乘 以 无 穷 ， 它 依旧 是 无 穷 。 


孩子 们 第 一 次 接触 无 穷 这 个 概念 的 时 候 可 能 会 非常 激动 。 他 们 学 
习 从 一 数 到 十 ， 再 数 到 二 十 ， 然 后 学 着 数 到 一 百 、 一 千 、 一 万 、 一 
亿 。 如 果 你 问 一 个 小 孩 最 大 的 数字 是 多 少 ， 他 们 通常 会 说 “一 亿 ”。 
如 果 你 接 独 问 一 亿 零 一 是 不 是 更 大 呢 ， 他 们 的 眼睛 通常 会 因 诈 寞 而 瞪 
大 5 


无 论 他 们 想到 的 是 多 大 的 数字 ， 你 都 可 以 加 上 一 然后 获得 一 个 更 
大 的 数字 。 说 服 他 们 接受 这 一 点 并 不 困难 。 这 说 明了 一 个 道理 ， 那 就 
是 ， 最 大 的 数字 是 不 存在 的 。 数 字 可 以 一 直 加 下 去 ! 但 是 ， 一 共有 多 
少 个 数字 呢 ? 无 穷 这 个 概念 由 此 生成 了 。 


也 许 一 些 孩 子 最 初 接触 无 穷 这 个 概念 是 在 电影 《玩具 总 动员 》 
中 。 他 们 听见 巴 斯 光 年 说 ，“ 飞 回 无 穷 浩瀚 的 宇宙 ! ” (“To 
infinity…and beyond!”) 这 个 口号 听 着 就 很 激动 人 心 。 但 是 ， 在 我 
还 是 个 孩子 的 时 候 ，《 玩 具 总 动员 》 这 个 电影 还 没有 制作 出 来 。 我 是 
通过 前 面 描述 的 循环 、 家 里 的 物理 回路 和 我 最 喜欢 的 计算 机 程序 中 的 
抽象 循环 来 理解 无 穷 的 。 


一 有 旦 孩子 们 开始 思考 无 穷 ， 他 们 融会 提出 很 多 非常 难以 回答 的 天 
于 无 穷 的 问题 。 无 穷 是 什么 ?是 一 个 数字 吗 ? 是 一 个 地 后 吗 ? 如 果 不 
是 地 点 的 话 ， 我 们 怎么 能 像 巴 斯 光 年 说 的 那样 飞 向 无 穷 呢 ? 


从 孩子 们 在 学 校 里 听见 无 穷 这 个 概念 起 ， 问 题 就 开始 了 。 一 除 以 
零 是 不 是 等 于 无 穷 ? 一 除 以 无 穷 是 不 是 等 于 零 ? 如 果 无 穷 加 上 一 还 是 
无 穷 的 话 ， 那 么 无 穷 减 去 无 穷 是 什么 呢 ? 


面 对 孩 子 们 提出 的 这 些 看 起 来 无 法 回答 的 数学 问题 ， 大 人 们 可 能 
会 觉得 难为 情 。 因 为 大 人 们 总 会 党 得 目 己 需要 知道 所 有 的 答案 。 但 是 
数学 教育 家 和 创新 者 克里斯托弗 。 丹 尼尔森 说 ， 学 习 的 一 个 重要 的 方 
面 束 是 能 够 提出 新 的 问题 ， 这 比 陈 述 新 的 事实 更 加 重要 。 在 数学 领 
域 ， 总 会 有 更 多 的 问题 。 即 便 是 数学 非 第 好 的 人 或 者 在 大 学 学 习 数 学 
专业 的 人 ， 甚 至 每 天 从 事 数学 研究 的 数学 家 ， 也 忆 会 及 现 更 多 的 尚且 
没有 得 到 解答 的 天 于 无 穷 的 问题 。 


无 穷 的 不 可 思议 


下 面 是 一 些 我 最 喜欢 的 令 人 费解 的 题目 或 结论 。 我 们 将 会 在 后 面 
的 章节 中 探讨 这 些 题目 。 


比如 果 你 有 一 个 有 无 穷 房间 的 旅馆 ， 而 这 个 旅馆 已 经 客 满 了 ， 你 
是 否 还 可 以 通过 将 每 一 个 客人 挪 后 一 个 房间 来 容纳 下 一 个 客人 ? 


嘲 如 果 一 个 彩票 机 里 面 有 无 穷 多 个 号 码 球 ， 你 中 奖 的 概率 有 多 
类 2? 


夷 一 些 无 穷 比 其 他 的 无 穷 要 大 ! 
嘟 无穷 的 福子 在 某 种 程度 上 比 无 穷 的 鞋子 多 。 
琅 如 果 我 能 够 获得 永生 ， 那 么 我 可 以 一 直 磨 磨 足 踢 。 


绪 你 从 甲 地 到 乙 地 旅行 ， 你 需要 经 过 两 地 之 间 的 中 点 ， 然 后 经 过 
剩余 路 程 的 中 点 ， 然 后 再 经 过 剩余 路 程 的 中 点 ， 以 此 类 推 。 剩 余 的 路 
程 永远 有 中 上 点， 那么 你 永远 也 到 达 不 了 你 的 目的 地 。 是 不 是 这 样 ? 


纹 循 环 小 数 0.9999… 等 于 1。 


号 一 个 圆 形 是 不 是 有 无 穷 条 边 ? 


呈 为 什么 数学 好 的 人 也 会 在 微 积 分 上 卡 壳 ? 是 的 ， 这 里 面 也 有 一 
个 关于 无 穷 的 问题 。 


无 穷 能 够 通过 不 同 的 方式 激发 任何 年 龄 段 、 任 何 知识 水 平 的 人 的 
热情 。 这 本 书 将 会 带领 大 家 探索 无 穷 并 且 超 越 无 穷 。 如 果 你 仔细 思考 
并 且 使 用 正确 的 方式 思考 的 话 ， 你 就 会 理解 确实 存在 超越 无 穷 的 可 
能 ， 就 像 我 们 总 有 更 多 的 可 问 的 问题 和 更 多 的 值得 探索 的 事物 一 样 。 
无 穷 不 是 一 个 物理 上 的 地 点 ， 所 以 我 们 要 经 历 的 并 不 是 一 个 物理 上 的 
旅程 。 你 可 以 坐 在 原 地 和 我 一 起 体验 这 个 旅程 ， 因 为 这 个 旅程 是 抽象 
的 。 这 个 旅程 将 会 通 往 一 个 深入 的 、 杂 乱 的 、 神 秘 的 、 无 边 无 际 的 世 
界 。 


为 (仆人 


我 们 为 什么 要 参与 这 个 旅程 ? 就 像 物理 的 旅程 一 样 ， 抽 象 的 旅程 
也 有 其 存在 的 诸多 意义 。 每 个 人 都 有 自己 的 理由 。 也 许 你 要 在 目的 地 
做 一 件 特别 的 事 ， 也 许 终点 处 有 非常 好 的 风景 ， 也 许 旅途 中 有 美妙 的 
景色 ， 也 许 你 喜欢 行走 或 者 攀 疏 所 带 来 的 物理 体验 ， 或 者 快速 驾驶 所 
带 来 的 愉悦 ， 又 或 者 坐 在 火车 上 观看 两 边 的 田野 向 后 飞 掠 所 带 来 的 静 
谥 感 〈 虽 然 我 自己 有 关 火 车 的 经 历 往往 牵涉 延迟 和 和 恼怒 的 通勤 者 而 不 
是 静 详 感 ， 但 是 我 们 可 以 暂时 把 这 些 放 在 一 边 ) ， 也 许 你 喜欢 探索 未 
知 的 世界 ， 也 许 你 享受 四 处 游荡 ， 在 陌生 的 城市 迷路 ， 也 许 你 就 是 喜 
欢 旅行 ， 想 要 见识 尽 可 能 多 的 地 方 ， 因 为 “世界 那么 大 ， 我 想 去 看 
人 


所 有 这 些 理由 在 抽象 的 世界 中 都 有 所 对 应 。 你 要 在 目的 地 做 一 件 
特定 的 事 一 一 比如 上 班 通勤 ， 对 应 你 脑 中 想 要 解决 的 一 个 特定 的 难 


题 。 这 种 抽象 旅程 的 目的 往往 不 是 发 现 喜 避 ， 而 是 完成 任务 。 终 点 处 
的 好 风景 对 应 我 们 通过 研究 获得 的 看 待 日 第 事物 的 新 视角 。 旅 途 的 美 
妙 景色 对 应 我 们 在 研究 过 程 中 产生 的 神秘 而 美好 的 观点 和 看 法 。 看 着 
一 个 几乎 不 可 能 的 观点 逐渐 被 证 实 的 喜悦 ， 就 像 看 到 迷 却 逐 渐 散 去 ， 
大 海 开 始 在 地 平 线 上 闪闪 发 光 。 我 并 不 像 很 多 人 那样 只 是 单纯 地 喜欢 
旅行 ， 但 是 我 有 非常 大 的 好 奇 心 想 要 探索 抽象 的 世界 。 我 能 够 平静 而 
顺从 地 接受 这 个 世界 上 还 有 很 多 我 没有 去 过 的 地 方 ， 但 是 当 我 遇 到 不 
能 理解 的 观点 时 ， 我 融会 变 得 贫 得 无 天， 想 要 探索 一 切 。 每 当 我 警 见 
自己 不 理解 的 事物 时 ， 我 就 会 一 门 心 思 地 扑 上 去 。 我 喜欢 让 自己 迷失 
企 一 个 完全 陌生 的 城市 里 ， 我 也 喜欢 让 目 己 迷失 在 一 个 陌生 的 观点 
里 。 虽 然 我 总 尽 所 能 地 想 要 理解 这 些 事物 ， 但 是 我 也 乐于 承认 世界 上 
的 确 存在 一 些 人 类 无 法 理解 的 事物 。 事 实 上 ， 我 对 此 非常 着 迷 。 因 为 
这 意味 着 总 有 更 多 的 事物 存在 。 对 我 来 说 ， 这 是 一 件 美好 的 事情 。 如 
果 有 一 天 我 们 说 “就 这 些 了 ， 没 有 更 多 了 ”， 你 不 觉得 这 了 听 起 来 有 一 
些 伤 感 吗 ? 束 像 如 果 有 一 天 ， 我 说 我 已 经 尝 衣 了 伦 吝 的 每 一 个 餐馆 一 
样 (当然 这 在 事实 上 是 不 可 能 的 ) 。 总 有 一 个 你 没有 尝 过 的 餐馆 ， 同 
样 的 ， 总 有 一 些 我 们 还 不 理解 的 事物 。 


从 一 个 奇怪 的 角度 看 ， 这 本 书 一 点 儿 都 不 像 是 关于 无 穷 的 。 它 讲 
的 是 一 个 通 往 未 知 世界 的 惊喜 之 旅 。 儒 勒 。 凡 尔 纳 辐 的 《地 心 游记 》 
并 不 是 讲 地 心 的 ， 它 讲 的 是 一 个 不 可 思议 的 奇妙 旅程 ， 抽象 的 思考 是 
怎样 进行 的 ， 以 及 这 类 思考 能 帮助 我 们 做 什么 。 当 我 们 开始 产生 一 个 
有 趣 的 想法 时 ， 这 本 书 可 以 帮助 我 们 找到 这 个 想法 的 本 质 。 就 本 书 而 
言 ， 它 可 能 并 不 会 解释 所 有 的 事情 一 一 没 错 ， 数 学 家 也 无 法 解释 关于 
无 穷 的 每 一 件 事 一 一 但 是 它 可 以 帮助 我 们 搞 清楚 ， 借 助 无 穷 这 个 概 
念 ， 我 们 可 以 做 什么 ， 不 可 以 做 什么 。 


这 本 书 的 第 一 部 分 将 帮助 我 们 错 懂 无穷 是 什么 。 如 果 你 问 一 个 小 
孩子 无 穷 是 什么 ， 他 可 能 会 说 “ 它 比 任何 数字 都 更 加 大 ”。 这 话 没 


错 ， 但 还 是 没有 告诉 我 们 无 穷 是 什么 。 就 像 “ 姚 明 比 你 见 过 的 其 他 人 
都 要 册 ” 并 没有 告诉 我 们 姚明 是 谁 一 样 。 


在 这 本 书 的 第 二 部 分 ， 我 们 将 利用 关于 无 穷 的 观点 来 审视 我 们 周 
围 的 世界 ， 看 看 这 个 难以 捉摸 的 怪物 都 到 过 哪些 地 方 。 它 存在 于 我 们 
用 来 玩乐 的 镜子 里 ， 存 在 于 我 们 妃 跑 打 曾 的 路 径 中 ， 存 在 于 我 们 的 每 
一 段 旅程 里， 存在 于 我 们 无 穷 变 约 的 世界 的 每 一 个 情景 中 。 理 解 无 穷 
征 进 入 微 积 分 领域 的 基础 ， 而 微 积 分 ， 军 无 例外 地 存在 于 我 们 现代 生 
活 的 方方面面 。 


所 以 ， 对 微 积分 和 有 理解 将 有 助 于 我 们 至 受 当 代 生 活 的 方 方 面 
面 。 但 我 并 没有 把 无 穷 的 这 些 现 实 应 用 当 作 这 本 书 的 主要 写作 方向 。 
数学 有 一 个 很 沉重 的 负担 ， 台 是 实用 性 。 许 歌 、 音 乐 或 者 足球 就 没有 
这 种 负担 。 如 打 你 问 我 这 些 知 识 有 什么 用 的 话 ， 我 就 会 资 ， 它 帮助 我 
们 发 电 ， 打 电话 ， 建 造 桥 桨 、 道 路 和 飞机 ， 回 城市 提供 生活 用 水 ， 开 
发 药物 ， 挽 救生 命 。 但 这 并 不 是 说 因为 你 思考 了 这 些 问 题 ， 所 以 你 可 
以 使 用 这 些 产 品 ， 而 是 因为 其 他 人 思考 了 这 些 问题 ， 所 以 我 们 才能 使 
用 这 些 产 品 。 因 此 ， 这 些 应 用 并 不 是 我 思考 这 个 问题 的 原因 ， 也 不 是 
我 想 要 讲述 这 个 故事 的 原因 。 


即便 你 在 5 岁 之 后 就 不 再 学 习 任 何 关 于 无 穷 的 知识 了 ， 你 还 是 能 够 
生活 得 一 样 好 。 但 是 对 于 我 来 说 ， 数 学 的 价值 并 不 在 于 “过 日 子 ”， 
而 在 于 数学 的 思维 和 研究 为 我 们 的 思索 融 来 了 光明 。 学 习 数 学 真正 的 
目的 是 转 过 头 来 更 好 地 理解 我 们 的 生活 。 如 像 在 空中 飞 得 更 高 能 够 让 
我 们 看 到 更 远 的 地 方 一 样 。 


让 我 们 开始 这 个 旅程 吧 。 


1. 颂 勒 。 凡 尔 纳 (1828 一 1905) ，19 世 纪 法 国 小 说 家 、 剧 作家 及 诗人 。 一 一 译 者 注 


2 项 尔 伯 特 旅馆 实验 


数学 可 以 被 想象 成 很 多 事物 : 一 门 语言 、 一 种 工具 、 一 个 游戏 。 
当 你 努力 做 家 性 作业 或 者 准备 考试 的 时 候 ， 它 可 能 不 那么 像 是 一 个 游 
戏 。 但 是 对 于 我 来 说 ， 做 研究 最 令 人 兴奋 的 一 个 阶段 就 是 开始 一 个 新 
的 项 目的 时 候 。 因 为 在 这 个 阶段 ， 你 可 以 针对 不 同 的 观点 进行 有 趣 的 
和 尝试。 这 有 点 儿 像 在 厨房 里 答 试 不 同 的 调味 品 。 这 比 之 后 你 努力 记 下 
发 明 出 来 的 配方 以 免 第 二 次 做 出 来 的 味道 不 一 样 要 有 趣 得 多 。 当 然 ， 
这 比 努 力 记 下 配方 以 免 别人 无 法 复制 出 来 更 加 有 趣 。 


所 以 作为 开端 ， 我 会 介绍 一 些 关 于 无 穷 的 有 趣 的 观点 ， 借 此 我 们 
可 以 活跃 一 下 我 们 的 头脑 ， 探 索 一 下 哪些 关于 无 穷 的 观点 可 能 是 正确 
的 ， 而 这 些 观点 的 推论 又 是 什么 。 数 学 的 基础 是 通过 有 逻辑 理解 事物 。 
我 们 会 发 现 ， 当 我 们 对 于 “无 穷 ”的 理解 不 精确 的 时 候 ， 逻 辑 会 把 我 
们 带 到 我 们 不 曾 设想 的 奇怪 地 点 。 数 学 家 们 往往 会 尝试 从 不 同 的 视角 
来 感受 什么 可 能 是 正确 的 或 者 错误 的 。 当 乐高 最 初 被 设计 出 来 之 前 ， 
设计 者 一 定 尝试 过 很 多 不 同 的 模型 ， 而 后 才 定稿 完成 最 终 的 美妙 设 
和 


一 个 数学 家 的 “玩具 ”应 该 像 乐高 一 样 ， 足 够 强大 ， 能 够 用 来 搭 
建 事物 ， 同 时 足够 灵活 ， 能 够 用 来 答 试 不 同 的 可 能 性 。 如 果 我 们 关于 
无 穷 的 模型 让 一 些 基 础 概念 出 现 了 和 刻 盾 ， 那 么 我 们 就 必须 回 过 头 去 重 
新 审视 我 们 的 模型 。 在 最 初 的 游戏 之 后 ， 我 们 可 能 会 多 次 回 到 我 们 的 
模型 面前 ， 因 为 我 们 会 发 现 我 们 对 无 穷 的 思考 可 能 引发 了 各 种 各 样 的 
问题 。 当 我 们 最 终 得 到 了 一 个 牢固 的 逻辑 的 时 候 ， 我 们 所 完成 的 模型 
可 能 会 和 最 初 的 想象 完全 不 同 。 这 同样 会 融 来 一 些 我 们 之 前 不 曾 预期 
的 结果 。 比 如 ， 一 个 奇怪 的 事实 就 是 ， 无 穷 可 能 有 很 多 不 同 的 “ 尺 


寸 ”。 换 言 之 ， 一些 事物 会 比 男 外 一 些 事物 “更 加 无 穷 ”。 这 正 是 所 
有 旅程 的 美妙 之 处 一 一 发 现 一 些 不 曾 预 期 的 事物 。 


在 之 前 的 章节 中 ， 我 列 出 了 一 些 关 于 无 穷 的 基本 观点 ， 比 如 : 


无 穷 会 永远 持续 下 去 
这 是 不 是 意味 着 无 穷 是 一 种 时 间 、 空 间 ， 或 者 长 度 呢 ? 


无 穷 比 最 大 的 数字 还 要 大 。 
无 穷 比 我 们 能 想到 的 任何 巨大 的 事物 都 更 大 。 


现在 ,无穷 又 有 点 儿 像 一 种 尺寸 了 。 或 者 ， 它 也 许 是 一 种 更 加 抽 
象 的 事物 一 一 一 个 数字 ， 我 们 可 以 用 这 个 数字 来 测量 时 间 、 空 间 、 长 
度 、 尺 寸 ， 甚 至 任何 我 们 想 要 测量 的 事物 。 接 下 来 ， 我 们 会 将 无 穷 当 
作 一 种 数字 做 进一步 的 研究 。 


co 二 1]=co 


这 看 起 来 更 像 是 关于 无 穷 的 基本 原则 。 如 果 无 穷 是 最 大 的 事物 的 
话 ， 加 上 一 并 不 会 让 它 变 得 更 大 一 一 真 的 是 如 此 吗 ? 如 果 我 们 在 等 式 
两 边 部 减 去 无 穷 呢 ?如 果 我 们 用 大 家 熟悉 的 消除 法 ， 在 等 式 两 边 都 消 
除 无 穷 ， 那 么 等 式 就 变 成 了 : 


1=0 


这 简直 是 一 个 灾难 。 一 定 有 什么 地 方 出 错 了 。 而 下 面 的 说 法 会 导 
致 更 多 的 错误 结案 。 


无 穷 加 无 穷 ， 它 还 是 无 穷 。 
这 看 起 来 好 像 是 说 ， 


Co 十 co 二 Co 


2 co 三 co 
现在 ， 如 果 我 们 将 两 边 都 除 以 无 穷 的 话 ， 那 么 等 式 就 变 成 了 : 
2=1 


这 成 了 另外 一 个 灾难 。 现 在 ， 你 几乎 能 猜 到 我 们 在 思考 最 后 一 个 
观点 的 时 候 会 发 生 什 么 。 


无 穷 乘 以 无 穷 ， 它 依旧 是 无 穷 。 
如 于 我 们 把 这 句 话 写成 一 个 等 式 的 话 ， 台 是 : 
co X co=co 


如 果 我 们 在 等 式 两 边 都 除 以 无 穷 的 话 ， 就 相当 于 在 等 式 两 边 各 去 
掉 一 个 无 穷 。 等 式 就 变 成 了 : 


co=] 


可 能 是 所 有 结果 中 错 得 最 离谱 的 一 个 。 无 穷 代 表 着 最 大 的 事 
物 ， 


到 底 是 什么 地 方 错 了 呢 ? 问题 就 在 于 ， 我 们 像 处 理 一 个 寻常 的 数 
字 那 样 处 理 无 穷 ， 而 我 们 并 不 知道 是 不 是 能 这 样 处 理 它 。 我 们 在 这 本 
书 中 将 会 首先 学 到 的 事情 之 一 就 是 无 穷 不 是 什么 。 我 们 会 发 现 无 穷 肯 


定 不 是 一 个 寻 币 的 数字 ， 继 而 渐渐 了 解 无 穷 可 以 是 什么 。 这 个 旅程 花 
费 了 数学 家 几 干 年 的 时 间 ， 其 中 罕 涉 数学 领域 的 很 多 重大 的 肥 展 ， 集 
合 论 和 微 积 分 就 是 其 中 很 好 的 例证 。 


上 面 的 故事 的 关键 在 于 ， 虽 然 无 穷 的 概念 很 好 建立 ， 但 是 我 们 必 
须 非 党 小 心地 处 理 它 ， 否 则 就 会 发 生 相 当 奇 怪 的 后 果 。 而 这 些 都 仪 仅 
古 开 上 骨 小 染 。 我 们 接 下 来 会 看 见 各 种 各 样 的 伴随 无 穷 发 生 的 奇怪 的 事 
物 ， 比 如 事物 的 无 穷 集 合 、 有 无 穷 个 房间 的 旅馆 、 无 穷 双 袜 子 、 无 穷 
条 路 径 、 无 穷 多 的 点 心 。 其 中 一 些 奇怪 的 发 现 就 像 “1=0” 一 样 ， 不 仅 
仅 奇 怪 ， 而 且 让 人 不 满意 。 所 以 我 们 需要 上 自己 构建 数学 模型 来 避免 这 
些 情况 。 但 是 ， 也 有 其 他 一 些 奇 怪 的 事物 并 不 违背 馆 辑 ， 它 们 仅仅 是 
违背 和 常理。 这些 奇 怪 的 事物 并 不 会 给 我 们 的 逻辑 市 来 问题 ， 却 会 挑战 
我 们 的 想象 力 和 思维 方式 ， 束 好 像 科 约 小 说 作家 所 塑造 的 那些 拥有 无 
穷 生命 、 水 生 不 老 的 人 ， 或 者 拥有 无 穷 的 速度 ， 能 够 瞬间 移动 的 人 一 
样 。 


拥有 无 穷 多 房间 的 旅馆 


当 我 们 开始 教 孩子 们 数字 的 时 候 ， 我 们 总 会 给 他 们 一 些 实物 帮助 
他 们 思考 ， 或 者 我 们 会 在 他 们 吃 一些 可 计数 的 食物 时 ， 教 他 们 怎么 计 
数 ， 又 或 者 ， 我 们 会 教 他 们 数目 己 吃 了 几 勾 子 食物 。 


如 果 我 们 想 要 一 勺 一 勺 地 数 ， 一 直 数 到 无 穷 的 话 ， 那 得 花费 非常 
多 的 时 间 。 事 实 上 ， 我 们 下 面 要 介绍 的 几 个 例子 确实 有 一 点 儿 从 一 一 
直 数 到 无 穷 的 意味 在 里 面 。 但 是 在 做 这 些 事情 之 前 ， 我 们 还 是 先 看 一 
个 已 经 是 无 穷 的 例子 一 一 一 个 拥有 无 穷 多 房间 的 旅馆 。 


想象 一 下 ， 一 个 旅馆 里 面 有 无 穷 多 个 房间 ， 房 间 的 编号 是 1、2、 
3、4.……: 直到 无 穷 ( 见 图 2-1) 。 


图 2 -1 


现在 假设 你 是 这 个 旅馆 的 经 理 。 你 面 对 的 情况 是 每 个 房间 都 住 了 
和 客人， 而 你 正 沉醉 在 你 所 赚 到 的 钱 里 面 。 这 个 时 候 ， 力 外 一 个 客人 走 
了 了 进来， 要求 开 一 个 房间 。 一 方面 ， 旅 馆 已 经 住 满 了 。 男 一 方面 ， 如 
果 你 能 让 每 一 个 客人 部 往 后 挪 一 个 房间 的 话 …… 


这 个 有 无 穷 多 个 房间 的 旅馆 被 称 作 希 尔 伯 特 旅馆 。 德 国 著 名 数学 
家 戴 维 。 和希 尔 伯 特 使 用 这 个 棚 棚 如 生 的 例子 来 描绘 你 开始 思考 无 穷 时 
可 能 遇 到 的 问题 。 一 个 正常 的 旅馆 只 会 有 有 限 的 房间 ， 住 满 了 就 是 住 
满 了 。 面 对 下 一 个 客人 ， 你 根本 就 没 办 法 安排 ,除非 搭 一 个 临时 建 
筑 。 然 而 ， 在 一 个 拥有 无 穷 多 个 房间 的 旅馆 中 ， 你 可 以 让 1 号 房间 的 客 
人 搬 到 2 号 房间 ， 让 2 号 房间 的 客人 搬 到 3 号 房间 ， 让 3 号 房间 的 客人 搬 
到 4 号 房间 ， 以 此 类 推 ， 我 们 总 是 能 让 n 号 房间 的 客人 搬 到 n+l1 号 房间 。 
因为 我 们 有 无 穷 多 个 房间 ， 每 一 个 n 都 有 一 个 对 应 的 nt+1， 所 以 每 一 个 
客人 都 有 一 个 对 应 的 新 房间 。 这 么 做 的 话 ，1 号 房间 就 空 出 来 了 ， 新 的 
客人 就 可 以 入 住 了 《〈 见 图 2-2) 。 
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图 2 -2 


这 看 起 来 是 一 个 迟 论 ， 但 是 论证 过 程 并 没有 漏洞 。 唯 一 的 问题 就 
是 这 个 结论 与 人 们 的 直觉 不 相符 。 我 们 怎么 能 在 已 经 完全 住 满 的 旅馆 
里 再 安排 下 一 个 客人 呢 ? 这 和 我 们 的 直觉 相悖 的 唯一 原因 就 是 我 们 太 
习惯 于 有 限 的 旅馆 了 。 当 我 们 严肃 地 思考 无 穷 ， 而 不 是 模糊 地 想象 无 
穷 的 时 候 ， 我 们 必须 准备 接受 一 些 可 能 会 显得 有 点 儿 奇 怪 的 事物 ， 甚 
至 是 看 起 来 非常 奇怪 的 事物 。 这 也 正 是 无 穷 的 美妙 之 处 。 


我 们 想 要 做 的 是 把 “无 穷 ” 这 个 概念 融入 普通 的 数学 中 ， 而 不 改 
变 其 余 的 远 辑 。 就 像 科 弥 小 说 中 永生 不 老 的 往往 只 有 一 个 人 ， 其 他 所 
有 人 都 是 有 生老病死 的 普通 人 一 样 。 一 些 奇怪 的 事情 可 能 会 发 生 ， 但 
古 我 们 并 不 想 因 此 而 毁 掉 关于 这 个 世界 的 一 些 基 本 事实 。 言 下 之 意 吕 
是 ， 我 们 并 不 布 望 因为 将 无 穷 和 数学 交织 起 来 研究 而 发 生 “1=0” 这 样 
的 事情 。 但 是 也 许 仍 会 有 一 些 奇 怪 的 新 事物 出 现 ， 残 像 这 个 拥有 无 穷 
多 房间 的 旅馆 一 样 。 


希 尔 伯 特 旅 馆 并 不 会 挑战 现 有 的 数学 逻辑 ， 它 挑战 的 仅仅 是 我 们 
关于 旅馆 的 直觉。 这 个 例子 开拓 了 我 们 的 眼界 ， 让 我 们 意识 到 ， 在 无 
穷 的 情况 下 可 能 会 发 生 的 奇怪 逸事 。 


如 朱 来 了 更 多 的 客人 呢 ? 


如 果 来 了 第 二 位 客人 呢 ? 很 简单 ， 我 们 可 以 让 每 个 客人 都 多 往 后 
挪 一 个 房间 。 现 在 ， 原 来 住 在 1 号 房间 的 客人 搬 到 了 3 号 房间 ， 原 来 住 
在 2 号 房间 的 客人 搬 到 了 4 号 房间 ， 原 来 住 在 n 号 房间 的 客人 搬 到 了 n+2 
号 房间 。 这 就 是 数学 的 世界 ， 我 们 不 需要 考虑 搬 房 间 所 带 来 的 拱 烦 ， 
我 们 只 要 开 开 心心 地 知道 每 个 客人 部 有 房间 住 束 好 了 。 


如 果 这 两 位 客人 同时 a 到达， 我 们 可 以 从 一 开始 就 让 所 有 的 客人 都 
往 后 挪 两 个 房间 。 当 然 ， 如 宋 是 三 位 客人 同时 到 达 的 话 ， 我 们 可 以 让 
每 个 人 都 往 后 挪 三 个 房间 。 以 此 类 推 ， 只 要 是 有 限 数量 的 客人 同时 到 
达 ， 我 们 都 可 以 用 这 种 办 法 安排 ( 见 图 2 - 0 


如 果 有 无 穷 多 的 客人 同时 到 达 怎 么 办 ? 我 们 不 能 让 每 个 客人 都 往 
后 挪 无 穷 个 房间 。 虽 然 这 个 方案 听 起 来 好 像 有 扣 儿 道理 ， 因 为 我 们 有 
无 穷 多 个 房间 。 但 是 让 我 们 考虑 一 下 某 位 特定 客人 的 具体 情况 ， 比 如 1 
号 房间 的 客人 。 这 位 客人 要 搬 到 哪个 房间 去 呢 ? “1+ce” 号 房间 ? 这 
上 痛 定 不 行 ， 因 为 这 就 不 是 一 个 房间 号 。 我 们 确实 有 无 穷 多 个 房间 ， 但 
征 每 个 房间 还 是 有 一 个 有 限 的 房间 号 的 。 所 以 并 不 存在 “1+ce ”号 房 
间 ， 让 1 号 房间 的 客人 搬 到 “1+ce ”号 房间 就 等 于 这 位 客人 还 是 没有 地 
方 可 以 去 。 如 果 我 们 不 能 告诉 客人 们 他 们 应 该 搬 到 哪个 房间 去 的 话 ， 
那么 我 们 就 卡 住 了 。 


四 图 图 图 图 


所 以 我 们 不 得 不 表现 得 更 加 聪明 一 点 儿 。 处 理 数 学 问题 经 营 需 
要 我 们 更 加 聪明 ， 这 也 是 数学 看 起 来 很 难 的 一 个 原因 。) 我 们 可 以 让 
每 个 客人 都 去 房间 号 是 原来 房间 号 两 倍 的 房间 。 这 样 ，1 号 房间 的 客人 
就 去 了 2 号 房间 ，2 号 房间 的 客人 就 去 了 4 号 房间 ，Dn 号 房间 的 客人 就 去 
了 2n 写 房间 。〔 见 图 2 - 4) 这 样 束 空 出 来 无 穷 多 个 房间 。 我 们 怎么 会 
知道 这 样 能 行 呢 ?我 们 知道 本 来 已 经 入 住 的 客人 都 已 经 搬 到 双 倍 房间 
号 的 房间 了 ， 上 所 以 他 们 现在 全 都 住 在 偶数 号 的 房间 里 。 换 言 之 ， 所 有 
奇数 号 的 房间 都 已 经 空 出 来 了 ， 而 这 样 的 房间 有 无 穷 多 个 
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事实 上 ， 我 们 可 以 写 一 个 指导 手册 来 告诉 每 位 客人 在 不 同 的 情况 
下 他 们 接 下 来 的 房间 号 是 什么 。 但 是 这 个 单子 将 会 非常 长 ， 完 成 它 花 
费 的 时 间 也 会 非常 多 。 所 以 一 个 简便 的 办 法 就 是 我 们 可 以 写 一 个 公 
式 。 使 用 公式 的 好 处 就 是 可 以 避免 花费 过 多 的 精力 写 一 个 过 长 的 清 
单 。 下 面 就 是 这 个 指导 手册 的 简化 版 : 


吴 原 来 就 已 经 在 店 里 入 住 的 客人 : 如 果 你 住 在 n 号 房间 ， 请 搬 到 
2n 号 房间 。 

嘲 新 来 的 客人 : 如 果 你 是 第 n 号 客人 ， 请 入 住 2n - 1 号 房间 。 

现在 ， 每 个 人 都 知道 自己 的 房间 号 了 。 我 们 可 以 再 检查 一 下 ， 保 


证 不 会 出 现 两 个 人 被 分 配 到 同样 的 房间 的 情况 ， 除 非 客 人 在 计算 的 时 
候 出 现 了 问题 。 


你 可 能 会 注意 到 ， 这 种 情况 只 有 在 新 来 的 客人 已 经 排 了 队 的 情况 
下 才能 成 为 现实 。 和 否则 ， 不 守 规 矩 的 客人 就 会 捏 作 一 团 ， 上 演 数 学 版 
的 房间 争夺 大 战 。 新 来 的 客人 必须 按照 编号 顺序 排队 才能 到 达 他 们 被 
分 配 的 房间 。 因 为 现在 情况 变 得 复杂 了 ， 所 以 我 们 之 后 将 会 花 点 儿 时 
间 讨 论 一 下 队列 的 问题 。 


如 条 旅馆 不 止 一 层 呢 ? 


现在 让 我 们 假设 我 们 的 旅馆 有 两 层 ， 每 一 层 都 有 无 穷 多 个 房间 


( 见 图 2=5) s 1 楼 有 房间 1 2 3s iis 人世 有 羽 闻 1 和 33 


如 果 这 个 旅馆 起 火 了 呢 ? 现在 ， 我 们 需要 把 所 有 的 客人 都 转移 到 
马路 对 面 的 只 有 一 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 〈 这 个 旅馆 刚好 完全 是 空 的 ) 。 
这 也 不 是 什么 难题 。 我 们 可 以 让 原本 住 在 1 楼 的 客人 把 自己 的 房间 号 乘 
以 二 然后 减 去 一 ， 这 样 这 些 客人 就 分 别 去 了 1 号 房间 、3 号 房间 、5 号 房 
间 、7 号 房间 …… ， 就 像 上 一 个 例子 中 讲 的 新 到 的 客人 一 样 。 接 下 来 ， 
我 们 会 让 原本 住 在 2 楼 的 客人 都 把 自己 原本 的 房间 号 乘 以 二 ， 就 像 上 一 
个 例子 里 面 原 本 就 已 经 在 店 里 入 住 了 的 客人 一 样 。 这 些 客人 会 住 进 2 号 
房间 、4 号 房间 、6 号 房间 、8 号 房 闻 ……: CW E26 
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从 茶 种 程度 上 讲 ， 我 们 已 经 把 “无 穷 X2” 位 客人 装 进 了 “无 穷 ” 
个 房间 里 。 从 数学 上 看 ， 这 和 把 新 到 达 的 无 穷 个 客人 安排 进 已 经 住 满 
了 的 无 穷 多 个 房间 的 旅馆 是 一 样 的 。 


这 个 原则 也 可 以 应 用 到 起 了 火 的 三 层 硕 尔 伯 特 旅馆 。 唯 一 的 不 同 
就 是 ， 这 次 我 们 再 要 把 “无 穷 X3” 位 客人 安排 进 “ 无 穷 ” 个 房间 。 所 
以 我 们 需要 把 原本 的 房间 号 乘 以 三 ( 见 图 2- 7) 。 


其 原本 住 在 1 楼 的 客人 需要 把 自己 的 房间 号 乘 以 三 ， 然 后 减 去 
二 。 那 么 他 们 就 会 住 到 1 号 房间 、4 号 房间 、7 号 房间 、10 号 房间 …… 


吐 原 本 住 在 2 楼 的 客人 需要 把 自己 的 房间 号 乘 以 三 ， 然 后 减 去 
一 。 那 么 他 们 就 会 住 到 2 号 房间 、5 号 房间 、8 号 房间 、11 号 房间 .……: 

噶 原 本 住 在 3 楼 的 客人 需要 把 自己 的 房间 号 乘 以 三 。 那 么 他 们 就 
会 住 到 3 号 房间 、6 号 房间 、9 号 房间 、12 号 房间 .……: 

你 可 以 想象 一 下 ， EL A Ln he a sb 
队 。 然 后 你 按照 他 们 排队 的 次 序 安排 房间 ， 依 次 安排 每 个 队伍 的 第 


个 人 入 住 新 房间 。 这 里 ， 你 必须 注意 留 好 同一 层 客人 入 住房 间 的 号 码 
间隔 ， 稍 有 不 导 ， 你 就 没有 足够 的 房间 安排 所 有 人 了 。 


加 
四 


像 前 面 说 的 一 样 ， 我 们 可 以 为 此 写 一 个 指导 手册 。 正 确 的 写作 方 
式 应 该 是 下 面 这 样 的 : 


图 2 -7 


嘴 原 本 住 在 1 楼 的 客人 : 如 果 你 的 房间 号 是 n， 那 么 请 搬 到 3n - 2 
号 房间 。 


性 原本 住 在 2 楼 的 客人 : 如 果 你 的 房间 号 是 n， 那 么 请 搬 到 3n - 1 
号 房间 。 


噶 原 本 住 在 3 楼 的 客人 : 如 果 你 的 房间 号 是 n， 那 么 请 搬 到 3n 号 房 
间 。 


如 果 我 们 先 安排 所 有 原本 住 在 1 楼 的 客人 的 话 ， 我 们 就 会 说 : 


嘴 原 本 住 在 1 楼 的 客人 : 如 果 你 的 房间 号 是 n"， 那 么 请 搬 到 n 号 房 
间 。 


但 是 这 样 一 来 ， 我 们 是 不 是 就 没有 房间 安排 原本 住 在 2 楼 和 3 楼 的 
客人 大 了 ? 

是 的 ， 已 经 没有 了 。 因 为 每 一 个 房间 n 都 已 经 被 原本 住 在 1 楼 n 号 房 
间 的 客人 占据 了 。 这 就 是 为 什么 我 们 要 么 得 按照 楼 层 顺序 轮换 安排 客 
人 ， 要 么 得 在 安排 1 楼 的 客人 的 时 候 给 2 楼 和 3 楼 的 客人 预 留 下 房间 ， 而 
不 能 先 把 1 楼 的 客人 按照 原本 的 房间 号 安排 进 旅 馆 。 


我 希望 你 能 够 按照 这 个 逻辑 处 理 更 多 楼 层 的 情况 〈 见 图 2 - 8) 。 
第 上 层 


， 


图 2-8 


但 是 如 果 有 无 穷 层 楼 呢 ? 现 在 ， 我 们 把 希 尔 伯 特 旅馆 想象 成 一 座 
摩天 大 楼 ， 楼 层 有 第 1 层 、 第 2 层 、 第 3 层 、 第 4 层 ……， 每 个 楼 层 都 有 1 
号 房间 、2 号 房间 、3 号 房间 、4 号 房间 ……。 我 们 可 以 把 这 个 建筑 想象 
成 “无 劣 乘 以 无 为 ( 风 几 2 9 


如 果 这 一 回 是 这 座 摩天 大 楼 起 火 ， 我 们 是 不 是 就 无 计 可 施 了 呢 ? 
我 们 能 不 能 把 这 栋 摩 天 大 楼 里 的 客人 转移 到 只 有 一 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 
呢 ? 也 许 在 现在 的 情况 下 ， 只 有 一 层 的 和 希 尔 们 特 旅馆 看 起 来 已 经 成 了 
一 个 相当 普通 的 概念 。 当 我 们 一 次 又 一 次 地 锻炼 我 们 的 尖 脑 的 时 候 ， 
就 会 出 现 这 样 的 情况 : 原本 非常 令 人 诈 异 的 事情 变 成 了 普 普通 通 的 事 
情 。 这 标志 着 我 们 已 经 更 加 聪 明了。 


回 到 正题 ， 你 可 能 党 得 这 次 的 情况 有 点 儿 无 望 了 ， 因 为 我 们 不 能 
让 每 一 个 人 都 “把 目 己 的 房间 写 乘 以 无 穷 ”， 然 后 再 减 去 把 儿 什 么 东 
西 。 我 们 也 不 能 依次 安排 每 一 列 楼 层 队 列 的 第 一 个 人 了 ， 因 为 如 果 我 
们 这 样 做 ， 就 会 及 生 下 面 的 情况 : 


其 原本 住 在 1 楼 1 号 房间 的 客人 搬 到 1 号 房间 


芙 原 本 住 在 2 楼 1 号 房间 的 客人 搬 到 2 号 房间 
嘲 原 本 住 在 3 楼 1 号 房间 的 客人 搬 到 3 号 房间 
其 : 
嘲 原 本 住 在 n 楼 1 号 房间 的 客人 搬 到 n 号 房间 
其 : 


把 每 个 楼 层 1 号 房间 的 人 安排 完 之 后 ， 一 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 就 客 满 
了 。 因 为 每 一 个 n 号 房间 都 已 经 被 原本 住 在 n 楼 1 号 房间 的 客人 占据 了 。 


然而 ， 我 们 并 非 完 全 没有 办 法 。 我 们 需要 变 得 更 聪明 一 点 儿 。 问 
题 的 关键 还 是 让 大 家 排 起 队 来 。 但 是 ， 这 次 我 们 让 所 有 的 客人 按照 对 
角 线 的 方式 排队 《〈 见 图 2- 10) 。 


图 2 - 10 


如 果 我 们 从 左下 角 开 始 ， 按 照 对 角 线 的 方式 排队 ， 我 们 还 是 能 够 
把 每 一 个 客人 都 安排 到 新 的 房间 。 这 次 的 安排 方式 无 法 像 前 几 次 那样 
用 一 个 简单 的 公式 总 结 ， 我 们 用 一 个 图 形 来 表示 〈 见 图 2- 11) 。 
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图 2 -11 


一 个 指导 每 位 客人 应 该 去 哪个 房间 的 指导 手册 的 文字 描述 需要 像 
下 面 这 样 写 : 原本 住 在 k 楼 n 房 间 的 客人 搬 到 ……… 房间 。 你 可 能 可 以 根 
据 上 面 的 图 总 结 出 一 个 公式 来 ， 但 是 我 觉得 在 这 次 的 情况 下 ， 用 图 来 
表示 会 更 加 清晰 一 些 。 


顺带 一 提 ， 我 们 关于 希 尔 伯 特 旅馆 的 讨论 包含 了 下 面 这 个 奇怪 的 
事实 : 偶数 的 个 数 和 所 有 数字 的 个 数 一 样 多 。 因 为 当 你 让 每 一 位 客人 
都 把 自己 的 房间 号 乘 以 2 的 时 候 ， 你 就 用 偶数 房间 号 的 房间 安排 下 了 所 
有 的 客人 。 而 我 们 将 一 整 层 的 客人 安排 到 奇数 房间 号 的 房间 的 事实 也 
说 明 奇 数 的 个 数 和 所 有 数字 的 个 数 一 样 多 。 按 照 这 个 逻辑 ， 如 果 我 们 
有 无 穷 多 的 钱 的 话 ， 我 们 能 表现 得 极为 博爱 一 一 我 们 可 以 把 无 穷 多 的 
钱 捐 给 慈善 机 构 而 自己 仍然 匀 下 无 穷 多 的 钱 。 我 们 需要 做 的 束 是 把 银 
行 里 的 每 一 块 钱 中 的 偶数 号 捐 给 慈善 机 构 ， 目 己 留 下 奇数 亏 。 但 是 这 
显然 不 太 现 实 ， 因 为 银行 里 的 钱 并 没有 编号 ， 有 的 只 是 一 个 总 数 。 但 


古 我 们 可 以 转 一 块 钱 到 慈 善 账户 ， 再 转 一块 钱 到 目 己 的 个 人 账户 ， 然 
后 再 转 一 块 钱 到 慈善 账户 ， 再 转 一 块 钱 到 上 自己 的 个 人 账户 。 这 做 起 来 
有 点 儿 慢 。 所 以 你 也 可 以 一 次 转 一 亿 元 到 慈善 账户 ， 再 转 一 亿 元 到 目 
己 的 个 人 账户 ， 以 此 类 推 。 但 是 ， 你 需要 一 直 不 售 地 这 么 做 下 去 。 


受到 成 功 完成 这 个 几乎 不 可 能 完成 的 任务 的 或 舞 ， 你 可 能 会 觉得 
你 现在 可 以 把 任何 旅馆 的 全 部 客人 转移 到 仅 有 一 层 无 穷 多 房间 的 希 尔 
伯 特 旅馆 里 了 。 然 而 ， 事 实 并 非 如 此 。 如 果 你 有 男 外 一 个 更 加 疯狂 的 
旅馆 ， 旅 馆 的 房间 编号 包括 所 有 的 有 理 数 和 所 有 的 无 理 数 〈“ 你 好 ， 
我 在 并 房间”) ， 那 么 我 们 可 能 惑 真 的 被 打败 了 。 所 以 ， 事 情 的 关键 
在 于 “可 数 性 ”。 我 们 接 下 来 就 会 开始 接触 这 个 概念 。 在 第 6 草 ， 我 们 
会 看 到 一 个 令 人 脑 洞 大 开 的 事实 ， 即 ， 有 一 些 无 穷 比 妃 外 一 些 无 穷 要 
大 。 


无 穷 令 人 着 迷 的 一 点 就 是 你 总 会 在 无 意 间 撞见 这 个 概念 ， 而 且 总 
会 无 意 间 撞见 围绕 着 这 个 概念 发 生 的 神奇 的 事情 ， 但 是 要 搞 清 楚 这 些 
事情 背后 的 原因 则 非常 困难 。 我 们 现在 知道 ， 一 个 有 无 穷 多 的 房间 的 
旅馆 和 “向 规 ”的 旅馆 非常 不 一 样 。 我 们 还 知道 ， 我 们 不 能 像 处 理 
“第 规 ” 的 等 式 那 样 处 理 涉及 无 穷 的 等 式 。 看 起 来 ， 无 穷 好 像 不 是 一 
个 “第 规 ” 的 数字 ， 那 么 它 到 后 是 什么 ?数字 看 起 来 是 数学 的 基石 ， 
但 是 数字 到 底 是 什么 ?有 很 多 的 道理 我 们 认为 是 理所当然 的 ， 但 是 我 
们 从 来 没有 思考 过 它们 的 本 质 是 什么 ， 数 字 束 是 其 中 之 一 。 如 果 我 们 
想 要 宣称 无 穷 不 是 一 个 数字 的 话 ， 我 们 最 好 先 搞 清 楚 数 字 是 什么 。 你 
可 能 会 很 诈 异 地 发 现 数学 家 竟然 伦 了 如 此 长 的 时 间 来 搞 懂 数字 的 本 
质 。 人 类 虽然 并 不 清楚 数字 是 什么 ， 却 还 是 毫 无 障碍 地 使 用 了 它 上 千 
年 的 时 间 ， 你 可 能 也 是 如 此 。 有 鉴于 此 ， 你 可 能 会 党 得 乔 清楚 数字 的 
本 质 是 一 件 坚 无 音义 的 事情 。 那 么 ， 难 道 说 数学 家 在 做 这 件 事情 的 时 
候 是 非 理 性 的 吗 ? 


事情 是 这 样 的 。 和 常规 的 整数 是 不 难 理解 的 。 即 便 你 将 常规 的 数字 
扩展 到 负数 和 分 数 的 领域 ， 也 不 是 什么 大 问题 。 问 题 出 现在 分 数 与 分 
数 之 间 这 个 领域 ， 也 就 是 无 理 数 ， 此 时 事情 就 开始 变 得 难以 捉摸 起 
来 。 不 明白 整数 是 什么 不 是 什么 大 问题 ， 但 是 不 明白 无 理 数 是 什么 就 
成 了 问题 。 在 移 除 这 个 障碍 的 过 程 中 ， 微 积分 出 现 了 ， 而 微 积 分 极 大 
提升 了 过 去 两 个 世纪 里 科学 、 医 药学 和 工程 学 领域 的 精确 度 和 人 们 对 
其 的 理解 。 而 为 了 更 好 地 理解 这 些 无 理 数 ， 我 们 需要 更 好 地 理解 所 有 
的 数字 ， 包 括 最 基本 的 数字 。 我 们 需要 将 地 基 打 好 ， 如 此 才能 在 其 上 
构建 坚固 的 建筑 。 如 果 地 基 不 稳 ， 那 么 除了 回头 去 重新 打 好 基础 之 
外 ， 我 们 别 无 他 法 。 


3 ”无穷 不 是 目 然 数 


当 孩 子 们 第 一 次 学 会 仆 一 小 步 的 时 候 ， 他 们 对 此 完全 着 了 迷 。 他 
们 会 一 抽 一 忆 地 做 这 个 动作 ， 息 得 越 来 越 品 ， 越 来 越 高 。 他 们 会 一 直 
息 到 楼 上 去 ， 除 非 担 心 的 大 人 把 他 们 拦住 。 类 似 地 ， 在 学 会 了 数 数 之 
后 ， 他 们 残 会 不 集 地 一 个 数字 一 个 数字 地 加 上 去 。 但 是 通过 这 种 方 
式 ， 他 们 是 不 是 能 够 到 达 无 穷 呢 ? 


要 回答 无 穷 是 不 是 一 个 数 的 问题 ， 这 是 第 一 步 。 这 就 像 那个 荒唐 
的 法 律 案件 ， 法 官 要 搞 清 Jaffa Cake( 佳 发 ) 到 底 是 蛋糕 还 是 饼干 
《因为 在 当时 的 英国 法 律 系统 里 ， 和 蛋糕 和 饼干 的 税率 不 同 ) 。 如 果 你 
不 先 坐 下 来 给 “和 蛋糕 ”和 “饼干 ”各 下 一 个 定义 的 话 ， 你 是 没 办 法 回 
答 这 个 问题 的 。Jaffa Cake 的 小 尺寸 和 扁平 形状 使 其 偏 同 于 人 饼干， 但 
是 它 的 纹理 及 松软 的 质地 则 使 其 偏向 于 蛋糕。Jaffa Cake 会 像 和 蛋糕 一 
样 在 变质 了 以 后 就 变 硬 ， 而 不 是 像 饼 干 一 样 在 变质 以 后 就 变 软 。 这 个 
案件 最 终 的 判决 注重 考量 Jaffa Cake 的 纹理 和 变质 特性 ， 法 官 最 终 将 
Jaffa Cake 划 定 为 蛋糕 ， 适 用 比较 低 的 税率 。 


那么 无 穷 呢 ? 让 我 们 想象 这 样 一 个 法 律 案件 ， 案 件 的 关键 在 于 无 
穷 到 底 是 不 是 数字 。 那 么 我 们 要 怎么 定义 数字 的 特性 呢 ? 这 就 是 我 们 
在 这 一 章 里 要 开始 思考 的 。 事 实 上 ， 存 在 很 多 种 不 同 的 数字 。 从 最 简 
单 的 1、2、3， 到 负数 、 分 数 、 无 理 数 和 一 些 更 加 奇怪 和 美妙 的 数字 。 
我 们 会 一 步 一 步 地 揭示 ， 无 穷 不 属于 这 些 类 型 中 的 任何 一 种 。 


你 可 能 会 很 奇怪 ， 为 什么 我 们 不 能 直接 把 无 穷 定义 为 一 个 数字 ， 
然后 按照 处 理 数字 的 方式 去 处 理 它 昵 ?为 了 弄 明 白 这 个 道理 ， 我 们 需 
要 损 异 数学 的 逻辑 。 这 就 好 像 你 在 字典 里 查 一 个 词 的 时 候 ， 这 个 词 的 


定义 包含 为 外 一 个 你 不 认识 的 词 ， 而 当 你 查 这 个 新 的 词 的 时 候 ， 男 外 
一 个 新 的 词 又 出 现 了 。 为 了 弄 明 白 无 穷 ， 我 们 需要 弄 明 日 数 子 ， 而 为 
了 开明 日 数字 ， 我 们 需要 弄 明 日 数学 。 等 一 等 ， 为 了 弄 明白 数学 ， 我 


们 还 要 搞 清 楚 逻 辑 。 


数学 使 用 逻辑 研究 事物 ， 所 以 数学 所 研究 的 只 能 是 符合 逻辑 的 事 
物 。 当 我 们 定义 数学 对 象 的 时 候 ， 我 们 可 以 采取 各 种 各 样 的 方式 。 我 
们 可 以 通过 罗列 来 说 明 它 们 是 什么 ， 我 们 也 可 以 通过 定性 来 说 明 它 们 
是 什么 。 我 们 可 以 通过 罗列 世界 上 所 有 的 鸟 类 ， 写 一 个 长 长 的 单子 来 
说 明 什 么 是 乌 ， 也 可 以 用 “ 乌 是 有 羽毛 、 翅 膀 和 吃 的 动物 ”来 说 明 什 
么 是 鸟 。 第 二 种 方法 不 但 更 快 ， 而 且 为 你 目前 还 不 认识 的 乌 类 留 下 了 
充足 的 补充 空间 。 此 外 ， 当 你 遇 到 一 种 新 的 生物 的 时 候 ， 你 还 能 利用 
这 个 定义 来 判断 它 是 不 是 乌 类 。 


下 面 是 一 个 数学 的 例子 。 我 们 可 以 说 ，“ 正 多 面体 包括 正四 面 
体 、 正 六 面体 、 正 八 面体 、 正 十 二 面体 和 正二 十 面体 ”。 我 们 也 可 以 
说 ，“ 正 多 面体 是 这 样 一 种 立体 形状 ， 其 所 有 的 面 、 边 和 角 都 是 相同 
的 ”。 或 者 更 加 精确 地 说 ，“ 常 规 的 正 多 面体 ， 其 各 个 面 都 是 全 等 的 
正 多 边 形 ， 并 且 各 个 多 面 角 都 是 全 等 的 多 面 角 ”。 在 第 一 种 情况 下 ， 
我 们 罗列 出 了 所 有 的 正 多 面体 。 由 于 其 总 量 不 大 ， 因 此 这 么 做 是 可 行 
的 。 但 是 在 第 二 种 情况 下 ， 我 们 描述 了 所 有 这 些 正 多 面体 所 具备 的 特 
性 。 根 据 这 个 定义 ， 人 们 可 以 在 不 用 理解 什么 是 二 十 面体 的 情况 下 ， 
判断 一 个 物体 是 不 是 正 多 面体 。 


对 于 一 些 数学 对 象 ， 罗 列 是 很 困难 的 ， 因 为 就 像 鸟 一 样 ， 它 们 所 
包含 的 个 体 数量 太 大 。 比 如 ， 我 们 不 可 能 罗列 所 有 的 数字 ， 因 为 其 个 
数 是 无 穷 的 。 我 们 也 不 可 能 罗列 所 有 的 质数 ， 这 里 的 原因 有 很 多 。 首 
先 ， 我 们 不 知道 所 有 的 质数 都 有 哪些 。 其 次 ， 即 便 我 们 知道 ， 我 们 还 
是 无 法 一 一 罗列 ， 因 为 其 数量 是 无 穷 的 。 在 质数 这 个 例子 里 ， 我 们 可 


以 将 其 定性 描述 为 “只 能 被 1 和 目 身 整除 的 数 ， 而 1 不 是 质数 ”。 然 
后 ， 我 们 面临 的 挑战 就 是 找 出 所 有 满足 这 个 条 件 的 数 来 做 列表 。 


为 了 证 明 一 些 事 物 不 是 某 个 特定 的 数学 对 象 ， 我 们 通 第 也 有 两 种 
方法 。 我 们 可 以 采 看 那 张 天 于 该 数学 对 象 的 清早 证 明 该 事物 不 在 清单 
上 ， 或 者 我 们 可 以 参照 该 数学 对 象 的 特性 证 明 该 事物 不 具备 这 些 特 
性 。 比 如 说 ， 我 们 可 以 轻易 地 看 出 球体 不 是 正 多 面体 ， 因 为 它 不 在 正 
多 面体 的 清单 上 。 但 是 我 们 不 能 通过 比 对 清单 证 明 一 个 数字 是 不 是 质 
数 ， 因 为 这 个 清单 并 不 存在 。 因 此 ， 我 们 只 能 去 检查 该 数字 是 不 是 符 
合 质数 的 特性 。 换 言 之， 我 们 需要 验证 该 数字 是 不 是 只 能 被 1 和 其 自 吴 
整除 且 不 是 1。 比 如 将 ，6 还 能 被 2 整除 ， 所 以 它 不 是 质数 。 如 有 果 我 们 在 
和 森林 里 发 现 一 个 新 的 生物 ， 并 且 想 要 判断 它 是 不 是 乌 类 ， 我 们 需要 检 
查 它 是 不 是 符合 乌 类 的 特性 。 在 茶 个 时 刻 ， 生 物 学 家 不 得 不 去 定义 乌 
类 的 特性 ， 而 数学 家 也 不 得 不 去 定义 数字 的 特性 。 


事实 上 ， 在 一 定 的 数字 范围 内 ， 质 数 清单 是 存在 的 。 只 要 你 的 数 
字 不 是 特别 大 ， 你 就 可 以 通过 比 对 清单 来 确定 你 的 数字 是 不 是 质数 。 
然而 ， 计 算 机 需要 一 种 方法 能 够 快速 确定 一 个 数字 是 不 是 质数 ， 而 不 
是 耗费 大 量 的 空间 存储 质数 清单 。 蕉 至 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 人 类 确定 
的 最 大 的 质数 大 概 有 2200 万 位 数字 。 这 个 数字 是 如 此 之 大 ， 以 至 于 仅 
存储 这 个 数字 一 件 事 就 几乎 是 不 可 能 的 了 ， 何 况 还 需要 存储 小 于 这 个 
数字 的 所 有 质数 。 所 以 ， 事 实 上 ， 并 没有 人 会 保存 这 样 一 个 清单 来 记 
录 所 有 的 质数 。 


就 像 乌 类 一 样 ， 世 界 上 有 各 种 各 样 的 数字 。 一 些 比 妃 一 些 更 普 
裔 ， 而 一 些 比 男 一 些 更 加 广为人知 。 我 们 将 会 发 现 ， 最 常见 的 数字 并 
不 是 我 们 最 和 党 思考 和 讨论 的 。 我 们 先 来 研究 一 下 最 显而易见 的 数字 ， 
也 是 我 们 最 第 思考 的 数字 : 我 们 用 来 计数 的 数字 。 


目 然 数 


最 基本 的 数字 就 是 小 孩子 们 最 初 用 来 数 数 的 数字 ，1、2、3、 
4……。 在 数学 领域 ， 这 些 数字 被 称 为 自然 数 ， 因 为 它们 是 最 自然 的 。 
我 刚刚 描述 这 些 数字 的 方式 就 表明 了 这 一 点 一 一 简单 地 数 1、2、3、 
4……。 但 是 ， 如 果 我 们 从 来 没有 学 过 怎么 数 数 ， 我 们 怎么 能 知道 应 该 


1 
怎么 往 下 数 呢 ? 我 们 怎么 知道 4 的 下 一 个 数字 是 5， 而 不 是 42? 我 们 怎 


1 
么 知道 42 不 是 这 个 单子 里 面 的 数 ? 


这 其 实 是 一 个 意义 深远 的 问题 。 我 们 知道 4 的 下 一 个 数字 是 5， 是 
因为 我 们 宣布 了 下 一 个 数字 是 5。 但 5 是 什么 呢 ? 我 们 怎样 才能 不 依赖 
为 每 一 个 数字 命名 的 方式 来 定义 自然 数 呢 ? 


数学 家 的 定义 方式 基本 上 就 是 说 ， 如 果 我 们 继续 数 下 去 的 话 ， 下 
一 个 数 到 的 数字 就 是 它 。 但 是 我 们 怎么 才能 说 得 更 加 精确 呢 ? 我 们 需 
要 说 得 更 精确 ， 因 为 我 们 需要 确保 它 遵 从 逻辑 。“ 如果 我 们 继续 数 下 
去 的 话 ， 下 一 个 数 到 的 数字 就 是 它 ”， 这 种 说 法 并 不 符合 逻辑 ， 因 为 
我 们 根本 并 不 知道 “继续 数 下 去 ”是 什么 意思 。 我 们 要 把 这 人 句 话 说 得 
符合 数学 逻辑 ， 不 能 模 校 两 可 。 


所 以 ， 我 们 不 说 “继续 数 ” 而 是 说 “加 上 1”。 自 然 数 就 是 我 们 在 
前 面 一 个 数字 上 加 1 所 获得 的 数字 。 但 是 我 们 要 怎么 开始 呢 ? 我 们 必须 
从 一 个 地 方 开 始 ， 否 则 我 们 什么 数 也 数 不 到 。 于 是 ， 我 们 决定 从 1 开 


始 。 


自然 数 就 是 我 们 从 1 开始 不 停 地 加 1 所 获得 的 数字 。 事 实 上 ， 对 于 0 
是 不 是 自然 数 这 个 问题 ， 人 们 有 不 同 的 看 法 。 但 是 这 并 不 重要 ， 因 为 
我 们 也 可 以 从 0 开始 不 停 地 加 1。 


有 些 人 对 于 0 是 不 是 自然 数 这 件 事 看 得 很 重 ， 而 我 觉得 这 不 过 是 一 
个 文字 和 名 称 的 游戏 。 从 数学 的 角度 讲 ， 你 可 以 从 任何 地 方 开始 ， 然 
后 不 停 地 加 1。 一 些 数学 家 认为 从 0 开始 很 好 ， 因 为 0 是 一 个 非常 有 用 的 
数字 。 但 是 另外 一 些 人 觉得 ，0 不 能 被 称 为 一 个 “自然 数 ”。 我 认为 ， 
这 是 一 个 语言 学 问题 ， 而 不 是 一 个 数学 问题 。 但 是 这 一 说 法 也 是 有 争 
议 的 ， 有 人 认为 定义 学 是 数学 的 一 个 部 分 。 我 个 人 认为 关于 0 是 不 是 自 
然 数 的 争论 只 会 把 人 们 带 离 数学 本 身 。 但 还 是 有 一 些 人 觉得 ， 这 件 事 
非常 重要 ， 他 们 会 像 我 发 送 不 友好 的 电子 邮件 要 求 我 修正 我 的 说 法 。 
有 几 次 ， 我 在 演讲 过 后 还 遇 到 了 有 人 与 我 争论 这 个 问题 的 情况 。 


如 果 我 们 认定 自然 数 就 是 “从 1 开始 不 停 地 加 1 所 获得 的 数字 ”， 
那么 自然 数 驶 可 以 被 这 样 描述 : 
1 
| 
HT 
eal 


l1+1+1+1+1 


因为 一 直 这 么 做 的 话 会 非常 枯燥 无 味 ， 所 以 我 们 给 了 这 些 数字 新 
的 名 字 。 这 在 某 种 程度 上 是 一 个 简称 ， 让 我 们 可 以 不 用 次 “1 加 1 加 1 加 
1”， 而 可 以 直接 说 “4”， 这 样 会 便捷 很 多 。 数 学 语言 给 了 我 们 简便 
的 办 法 来 称呼 元 长 的 事物 ， 但 它 看 起 来 也 可 能 像 是 令 人 困惑 的 行 话 。 
你 可 能 不 会 觉得 “1、2、3、4” 像 是 令 人 困惑 的 行 话 ， 那 是 因为 在 你 
使 用 了 足够 长 的 时 间 之 后 ， 行 话 变 得 让 你 熟悉 了 。 如 果 你 的 工作 和 我 
的 有 一 点 儿 像 的 话 ， 那 么 你 在 开始 接触 这 个 工作 时 ， 很 可 能 会 因为 听 


不 懂 人 们 使 用 的 术语 而 感到 头 展 脑 涨 。 但 是 几 个 月 之 后 ， 你 也 能 熟练 
地 使 用 那些 术语 了 。 


当 你 开始 一 份 新 工作 的 时 候 ， 你 可 能 会 收 到 一 张 清单 ， 上 面 列 着 
你 需要 熟悉 的 术语 。 我 们 不 可 能 为 每 一 个 可 能 的 数字 创造 一 个 简短 的 
名 字 ， 但 是 我 们 可 以 设 定 一 个 原则 用 来 给 新 的 数字 命名 。 你 在 学 习 外 
语 的 时 候 可 能 也 接触 过 这 个 办 法 。 你 通 和 营 要 通过 死记 硬 背 记 住 1 到 10 这 
10 个 数字 单词 的 拼写 ， 而 从 10 到 20 之 间 的 某 个 位 置 开 始 ， 你 就 会 发 现 
一 定 的 规律 了 。 在 英语 里 ， 除 了 个 别 地 方 的 拼写 有 一 定 的 特殊 性 之 
外 ， 从 15 (fifteen) 之 后 ，16 (sixteen) 、17 (seventeen ) 、 
18 [eigh-teen] 到 19 (Cnineteen) 都 遵循 一 定 的 读 写 规律 。 甚 至 如 果 
你 把 拼写 差异 放宽 的 话 ，13 (thirteen) 、14 (fourteen ) 、 
15 (fifteen) 也 或 多 或 少 遵循 着 同样 的 规律 。 在 西班牙 语 里 ， 从 16 开 
台 就 有 一 定 的 规律 了 ， 而 在 法 语 里 ， 你 需要 等 到 17， 在 德语 里 你 只 要 
等 到 13 就 可 以 了 。 在 中 文 里 ， 从 11 就 开始 有 规律 了 ， 因 为 “十 一 ”就 
A A rl le Ce el 
人 


一 旦 你 学 习 到 了 20， 通 常 你 就 只 需要 再 学 习 20、30、40、50、 
60、70、80、90 和 100 的 写法 就 可 以 了 。 这 些 数字 的 写法 也 都 遵循 着 一 
定 的 规律 ， 在 不 同 的 语言 里 ， 这 些 规律 可 能 略 有 不 同 。 在 英语 里 ， 这 
些 数字 的 与 法 大 致 遵循 一 定 的 规则 ， 但 是 会 有 一 些 特殊 的 变化 。 在 德 
语 里 ，20 之 后 的 数字 单词 的 拼写 规律 非常 整齐 。 在 法 语 里 ， 有 一 些 奇 
怪 的 现象 可 能 会 让 外 国人 觉得 疑惑 ， 因 为 从 70 开 始 ， 你 就 要 数 “ 六 十 

二 
语 是 一 个 例外 ， 因 为 瑞士 法 语 里 有 一 个 专门 的 词 用 来 表示 70， 束 是 


“septante”。 


中 文 再 一 次 在 便捷 性 上 领先 ， 因 为 “二 十 ”“ 三 十 ”“ 四 十 ”都 
是 非常 简单 直接 的 表达 。 我 从 印 地 语 讲师 杰 森 ， 格 鲁 内 鲍 姆 那里 学 习 


到 ， 在 印 地 语 里 ， 从 1 到 100 都 分 别 对 应 一 个 单独 的 词 。 鉴 于 此 ， 他 会 
给 能 够 背 下 来 所 有 这 100 个 词 的 学 生 额 外 的 奖励 分 数 。 


在 100 之 后 ， 基 本 上 你 只 需要 记 住 每 一 个 数量 级 所 对 应 的 词 就 可 以 
了 。 比 如 英语 里 的 千 (thousand) 、 百 万 (million) 、 十 亿 
(billion》、 万 亿 (trillion〉， 或 者 中 文 里 的 干 、 万 。 英 语 里 没有 
中 文中 “万 ”这 个 数量 级 ， 其 对 应 的 说 法 是 “十 干 ”。 


除 此 之 外 ， 我 们 就 没有 新 的 词 了 。 而 我 们 用 到 更 大 的 数字 的 机 会 
也 非常 少 。 人 们 很 少 会 用 到 一 千 万 亿 兆 以 上 的 数字 。 我 几乎 从 来 没有 
遇 到 过 需要 说 这 样 的 数字 的 机 会 。《〈 除 了 在 想 要 表述 数量 大 得 夸张 的 
时 候 。 比 如 ， 我 会 说 美国 的 大 学 花费 要 “上 二 万 亿 ” 其 至 “上 光 
ES 


但 事实 上 ， 更 大 的 数字 的 确 存 在 ， 只 不 过 我 们 并 没有 专门 为 其 命 
名 。 就 像 一 些 动物 无 论 人 类 有 没有 为 之 取 名 它们 都 存在 一 样 。 一 个 更 
好 的 例子 是 海王 星 ， 人 们 在 发 现 和 命名 这 个 星球 之 前 ， 就 已 经 通过 数 
学 的 方法 推导 出 这 个 星球 的 存在 了 。 我 们 知道 ， 超 过 一 万 亿 的 数字 是 
存在 的 ， 因 为 我 们 知道 我 们 可 以 不 停 地 加 一 。 事 实 上 ， 我 们 可 以 做 一 
个 简单 的 实验 来 证 明 超 过 我 们 的 命名 系统 的 数字 是 存在 的 。 


假设 A 是 我 们 能 够 命名 的 最 大 的 数 ， 我 们 总 是 能 够 找到 A+1 这 一 更 
大 的 数 。 


这 让 我 想起 电影 《山村 狐 有 读书 声 》 里 面 的 一 个 感人 场景 。 杰 出 
的 教师 乔治 ， 洛 佩斯 在 法 国 乡村 一 所 学 校 里 教 一 个 班 的 小 男孩 ， 男 孩 
的 年 纪 从 4 岁 到 10 岁 不 等 。 影 片 中 ， 一 个 小 男孩 做 了 一 些 淘气 的 事情 ， 
搞 得 目 己 满 手 都 是 墨水 。 洛 佩斯 把 他 融 去 洗手 ， 没 有 黄 备 他 ， 反 而 开 
始 问 他 一 些 数学 问题 。 他 不 停 地 问 这 个 小 男孩 最 大 的 数字 是 多 少 ， 而 
小 男孩 总 是 斩钉截铁 地 给 出 一 个 答案 一 一 他 很 确定 上 自己 知道 最 大 的 数 
字 是 多 少 。 开 始 的 时 候 ， 他 认为 100 是 最 大 的 数字 ， 之 后 教师 温柔 地 问 


他 “ 那 101 呢 ? ”这 个 过 程 不 断 重复 ， 一 直到 你 看 见 小 男孩 的 眼睛 因 惊 
奇 而 瞪 得 越 来 越 大 ， 因 为 他 意识 到 这 个 对 话 可 能 会 一 直 持续 下 去 。 


不 幸 的 是 ， 这 部 电影 的 巨大 成 功 引发 了 来 自 电 影 主角 的 原型 乔治 
“ 洛 佩 斯 先生 的 法 律 控 诉 ， 因 为 看 起 来 ， 电 影 的 制 片 人 利用 洛 佩 斯 先 
生态 出 的 教学 方法 赚 了 很 多 钱 。 对 于 这 位 老师 应 该 从 中 分 得 多 少 报酬 
这 件 事 ， 大 众 的 观点 产生 了 分 歧 ， 而 法 院 的 判决 结果 是 : 洛 佩斯 无 权 
分 得 电影 收益 。 一 些 人 批评 洛 佩斯 过 于 贪财 ， 破 坏 了 电影 中 那 位 无 私 
的 教师 给 他 们 留 下 的 美好 印象 。 我 对 此 感到 很 伤心 一 一 竟然 有 人 认为 
一 个 投 呈 于 教学 事业 并 改变 了 很 多 人 命运 的 教师 并 不 值得 获得 金钱 的 
回报 。 


无 穷 不 是 目 然 数 


到 现在 为 止 ， 我 们 知道 了 我 们 可 以 从 1 开始 不 停 地 加 1 从 而 获得 所 
有 的 目 然 数 。 但 是 ， 我 们 怎么 知道 这 么 加 下 去 我 们 不 能 到 达 无 穷 呢 ? 
为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 需要 把 目 然 数 的 定义 描述 得 更 加 精确 一 点 
儿 。 


自然 数 是 所 有 这 些 数 字 的 集合 ， 这 些 数字 有 两 种 可 能 性 : 
哟 1 
其 n+1， 其 中 n 自 身 也 是 一 个 自然 数 


所 以 ，2 是 一 个 目 然 数 ， 因 为 2=1+1。 同 样 ，3 也 是 一 个 目 然 数 ， 因 
为 3=2+1， 而 2 是 一 个 自然 数 。 为 了 证 明 10 是 一 个 自然 数 ， 我 们 需要 重 
复 这 一 步骤 9 次 。 虽 然 听 起 来 有 一 点 儿 乏 味 ， 但 这 是 我 们 能 够 做 到 的 。 


那么 ， 我 们 能 用 这 个 办 法 证 明 c 是 一 个 目 然 数 吗 ? 首先 ，% 肯 害 
不 是 1， 所 以 排除 了 第 一 种 可 能 性 。 其 次 ， 是 人 否 存在 一 个 自然 数 n 能 够 
满足 =n+1 这 个 条 件 呢 ? 问题 来 了 ， 要 满足 这 个 条 件 ，n 需 要 是 ce - 
1， 而 se -1 仍然 是 。 所 以 这 个 命题 束 等 同 于 : 如 果 %% 是 一 个 自然 
数 ， 那 么 吕 束 是 一 个 自然 数 。 这 是 一 个 循环 论证 ， 对 我 们 一 点 儿 帮 助 
也 没有 。 


经 过 上 述 努 力 ， 我 们 还 是 没 能 证 明 无 穷 是 一 个 自然 数 。 我 们 只 证 
明了 无 穷 不 是 一 个 显而易见 的 上 自然数。 但 是 ， 让 我 们 停 下 来 轧 考 一 下 
我 们 试图 做 的 这 件 不 太 可 能 的 事情 : 我 们 并 不 知道 无 穷 是 什么 ， 而 如 
果 我 们 不 知道 一 个 事物 是 什么 ， 我 们 惑 很 难 证 明 它 不 是 什么 。 


等 一 等 ， 真 的 是 这 样 吗 ? 


我 们 不 知道 怎么 定义 无 穷 ， 但 是 我 们 知道 ， 如 果 我 们 可 以 定义 无 
穷 ， 那 么 其 定义 一 定 会 包括 这 几 个 条 件 : 


弓 加 上 1 不 会 让 它 变 得 更 大 。 
绪 加 上 无 穷 也 不 会 让 它 变 得 更 大 。 


尘 来 以 一 个 自然 数 也 不 会 让 它 变 得 更 大 。 


我 们 接 下 来 将 要 证 明 自 然 数 不 可 能 满足 上 述 无 穷 定义 中 的 这 些 条 
二 


我 一 直 认为 ， 数 学 对 象 的 特点 是 ， 只 要 你 能 想到 ， 它 就 是 存在 
的 ， 唯 一 的 前 提 是 它 不 会 造成 什么 悖 论 。 在 这 里 ， 我 们 “想象 ”出 了 
一 个 叫 作 无 穷 的 数学 对 象 。 在 我 们 的 想象 里 ， 它 满足 我 们 描述 的 这 些 
规则 。 为 了 证 明 其 存在 ， 我 们 需要 证 明 它 不 会 造成 任何 悖 论 。 不 幸 的 
是 ， 它 确实 会 造成 悖 论 ! 我 们 将 要 通过 这 种 反 证 的 方式 证 明 无 穷 不 是 


一 个 上 自然数 。 也 就 是 说 ， 我 们 可 以 先 把 它 想象 成 一 个 目 然 数 ， 然 后 证 
明 这 么 做 会 带 来 显而易见 的 错误 。 


现在 ， 我 们 得 先 了 解 一 些 关 于 自然数 的 原则 。 比 如 说 ， 


比 无 论 你 用 什么 顺序 将 自然 数 相 加 ， 你 得 到 的 结果 总 是 一 样 的 ， 
比如 3+2=2+3。 


踢 你 可 以 让 自然 数 们 相 减 〈 注 意 不 要 产生 负数 ， 因 为 我 们 还 没有 
介绍 到 负数 ) 。 


嘲 如 果 你 在 等 式 两 边 同 时 加 减 一 个 数 的 话 ， 等 式 仍然 成 立 。 


现在 ， 我 们 将 这 些 原则 应 用 在 无 穷 上 。 首 先 ， 我 们 看 一 下 无 穷 的 
第 一 个 特征 。 起 始 等 式 如 下 : 


co 二 |]=co 
现在 我 们 在 等 式 两 边 同 时 减 去 cc ， 就 会 得 到 ; 
1=0 
很 显然 ， 出 错 了 。 我 们 刚刚 尝试 了 将 无 穷 代入 一 个 自然数 的 原则 
一 一 在 等 式 两 边 同时 减 去 一 个 数 后， 等 式 仍 然 成 立 ， 而 结果 是 错 的 。 
这 里 符合 逻辑 的 总 结束 是， 同时 在 等 式 两 边 减 去 无 穷 会 导致 等 式 不 成 


立 ， 既 然 在 等 式 两 边 同时 减 去 一 个 自然 数 后 ， 等 式 仍然 成 立 ， 那 么 我 
们 可 以 得 到 结论 : 无 穷 不 是 一 个 上 自然数 。 


这 是 不 是 有 扣 儿 像 循 环 论证 ? 


想象 一 下 ， 你 和 小 孩 一 起 玩 游戏 ， 你 充满 爱 意 地 说 ，“ 你 是 我 最 
喜欢 的 小 兔子 ! ”结果 却 遭 到 这 个 孩子 的 有 反驳，“ 我 不 是 一 只 人 钢 
子 ! ”现实 中 ， 很 多 大 人 都 喜欢 和 小 孩子 进行 这 种 毫 无 意义 的 、 仇 平 


乎 的 ， 却 很 可 爱 的 对 话 。 在 上 面 这 种 情况 下 ， 大 人 就 可 能 会 资 ，“ 你 
当然 是 一 只 小 兔子 ! ”这 时 候 ， 孩 子 则 会 抗议 将，“ 但 是 我 没有 毛 昔 
莹 的 小 尾巴 ! ” 


他 们 所 做 的 事情 就 是 反 证 的 一 个 简单 的 例子 。 
假设 我 是 一 只 小 兔子 。 
那么 我 就 会 有 一 个 毛 童 音 的 小 尾巴 。 
但 是 我 没有 一 个 毛 尊 音 的 小 尾巴 。 
所 以 我 不 是 一 只 小 兔子 。 
同样 ， 我 们 也 以 此 证 明了 无 穷 不 是 一 个 自然数 。 
假设 无 穷 是 一 个 自然 数 。 
么 我 们 就 可 以 从 等 式 两 边 同 时 减 去 无 穷 ， 并 使 等 式 仍然 成 立 。 
但 是 我 们 不 能 从 等 式 两 边 同 时 减 去 无 穷 ， 并 使 等 式 仍然 成 立 。 


所 以 无 穷 不 是 一 个 自然 数 。 


但 是 ， 这 并 不 代表 无 穷 不 是 一 个 数字 ， 只 是 说 明了 无 穷 不 是 一 个 
目 然 数 。 我 最 近 被 叫 去 为 我 4 罗 的 外 物 和 他 的 好 朋友 之 间 的 一 次 争吵 做 


裁判 。 他 的 好 朋友 说 ，“ 无 穷 不 是 一 个 数字 ， 因 为 我 爸爸 是 这 么 告诉 
我 的 。 我 公共 是 一 个 科学 家 ， 他 什么 都 知道 。” 而 我 的 外 入 很 聪明 地 


集中 火力 攻击 其 中 最 容易 推翻 的 论据 ， 那 就 是 “他 好 朋友 的 爸爸 什么 
都 知道 ”这 一 点 。 然 而 我 则 一 直 试图 说 服 我 的 外 盟 ， 数 学 家 们 知道 一 
些 科学 家 们 并 不 知道 的 事情 …… 


4 有 理 数 和 无 理 数 


“我 们 到 了 没有 ? ”这 是 小 孩子 在 长 途 旅行 里 最 常 问 的 一 个 问 
题 。 他 们 对 于 时 间 的 感受 和 成 年 人 不 同 ，10 分 钟 对 于 他 们 来 说 可 能 
经 是 很 长 的 一 段 时 间 了。 所 以 ， 如 果 这 段 旅程 要 花费 几 个 小 时 的 话 ， 
作为 家 长 的 大 人 们 残 要 做 好 心理 准备 了 。 


有 一 次 ， 我 沿 着 密歇根 湖 湖岸 散步 ， 在 到 达 一 个 沙丘 后 ， 我 决定 
从 此 处 沿 尾 边 游 回 出 友 地 。 起 起 伏 伏 的 水 面 遮挡 了 我 的 视线 ， 我 总 觉 
得 我 衣 定 已 经 离 出 发 地 不 远 了 。 但 是 每 次 靠 岩 时 ， 我 总 会 发 现 目的 地 
还 很 遥远 ， 湖 尽 线 仿佛 无 穷 延 伸 下 去 一 般 。 最 终 ， 我 不 得 不 通过 在 脑 
子 里 唱歌 来 记录 我 到 底 游 了 多 久 。 


有 的 时 候 ， 数 学 看 起 来 就 像 是 一 个 永远 到 不 了 任何 地 方 的 旅程 。 
因为 每 当 你 刚刚 弄 清楚 一 个 新 的 事物 的 时 候 ， 束 会 友 现 它 又 带 来 了 很 
多 你 还 不 明日 的 事物 。 而 且 ， 我 们 对 自己 从 哪里 来 、 到 过 什么 地 方 的 
记忆 也 无 法 一 直 保 持 下 去 ， 因 为 一 旦 我 们 弄 明 日 了 一 个 问题 之 后 ， 就 
想 不 起 来 这 个 问题 曾经 有 多 么 难 。 我 经 常会 觉得 我 在 数学 上 什么 成 果 
都 没有 取得 ， 因 为 我 已 经 弄 懂 的 问题 都 显得 如 此 简单 ， 而 我 还 没有 弄 
懂 的 问题 剖 显 得 如 此 困难 一 一 大 非 如 此 ， 我 早 束 应 该 弄 民 它们 了 。 


我 们 在 前 一 半 证 明了 自然 数 无 法 将 我 们 带 到 无 穷 。 这 一 革 ， 我 们 
会 继续 我 们 的 数字 之 旅 。 孩 子 们 在 掌握 了 如 何 数 数 之 后 ， 往 往 会 立刻 
开始 学 习 如 何 “ 反 着 数 ”， 换 言 之 ， 如 何 做 减法 。 随 着 孩子 们 对 数字 
了 解 得 越 来 越 多 ， 他 们 也 渐渐 接触 到 了 越 来 越 多 的 数字 类 型 。 茶 种 程 
度 上 ， 这 个 过 程 有 点 儿 像 数学 家 发 现 数字 的 历史 。 换 言 之 ， 几 千年 的 
数学 变迁 被 浓缩 成 了 几 年 的 学 校 教育 。 这 就 是 教育 的 力量 。 


但 是 ， 我 们 需要 仔细 地 交叉 比 对 这 些 数字 类 型 ， 才 能 判断 出 无 穷 
是 侍 属 于 其 中 的 某 一 类 。 像 很 多 事情 一 样 ， 如 果 你 始终 不 问 及 更 加 困 
难 的 那些 问题 ， 你 将 永远 无 法 获得 更 深层 次 的 理解 。“ 什 么 是 无 
穷 ? ”就 是 这 类 更 加 困难 的 问题 中 的 一 个 。 花 这 么 多 的 时 间 来 思考 一 
个 定义 可 能 会 显得 无 用 、 枯 燥 ， 甚 至 迁 腐 ， 但 是 我 更 喜欢 把 这 看 作 一 
个 揭示 真理 的 过 程 ， 一 个 不 断 验 证 目 己 的 想法 是 人 否 正确 的 过 程 。 如 采 
我 在 一 家 餐馆 吃 了 一 顿 美味 大 餐 ， 我 立刻 就 想 知道 这 些 沫 是 怎么 做 
的 。 如 果 我 参与 了 一 趟 美妙 的 旅程 ， 我 就 希望 能 够 在 地 图 上 看 到 我 走 
过 的 路 。 研 究 这 些 数字 到 底 是 什么 就 是 一 个 类 似 的 过 程 。 我 们 将 会 看 
到 每 一 个 新 的 数字 类 型 是 怎样 在 我 们 已 经 知道 的 类 型 的 基础 上 构建 出 
来 的 ， 以 及 这 一 过 程 展现 了 数学 拥有 怎样 的 精妙 性 及 表现 力 。 


用 旧 数 字 构 建新 数字 


数学 家 们 喜欢 在 旧 的 事物 的 基础 上 用 尽 可 能 少 的 力气 构建 新 的 事 
物 。 这 上 听 起 来 是 一 种 很 懒 的 办 法 ， 但 我 更 倾 癌 于 认为 这 是 一 种 节省 脑 
力 的 做 法 。 我 们 的 大 脑 容量 是 有 限 的 ， 因 而 我 们 的 脑力 也 是 有 限 的 ， 
我 们 要 把 脑力 集中 用 于 我 们 需要 它 的 地 方 。 


有 一 个 关于 数学 家 的 笑话 是 这 样 的 : 


第 一 次 ， 你 给 数学 家 一 个 炖 锅 和 一 个 鸡蛋 ， 让 他 们 薰 鸡蛋 。 他 们 
会 把 炖 锅 里 装 满 水 ， 放 进 鸡蛋 开始 燕 。 第 二 次 ， 你 给 数学 家 一 个 装 满 
水 的 炖 锅 和 一 个 鸡蛋 ， 同 样 让 他 们 者 鸡蛋 。 他 们 就 会 把 水 倒 掉 ， 然 后 
说 ，“ 我 把 问题 的 难度 降 到 了 和 上 次 一 样 的 水 平 ”。 


利用 以 往 的 经 验 来 构建 新 的 事物 除了 节省 脑力 以 外 还 有 很 多 其 他 
的 好 处 ， 比 如 帮助 我 们 看 到 不 同 概念 之 间 的 关系 ， 理 解 不 同 的 事物 是 
怎么 结合 在 一 起 的 。 想 象 一 下 火焰 雪山 (Baked Alaska) ( 电 的 食谱 ， 


这 个 食谱 并 没有 告诉 你 最 终 的 作品 是 一 个 重 糕 、 订 诉 姿 和 入 白 酥 挛 的 
混合 体 。 那 么 ， 如 果 你 之 前 并 不 知道 火焰 雪山 是 什么 的 话 ， 整 个 制作 
过 程 会 让 你 感到 非常 困惑 。 


从 自然 数 开 始 ， 我 们 会 构建 出 越 来 越 复杂 的 数字 类 型 。 这 些 数字 
会 显得 越 来 越 不 自然 ， 不 上 自然 到 获得 “无 理 数 ”和 “虚数 ”这 样 的 名 
字 。 数 学 家 们 喜欢 用 日 常 词汇 来 命名 新 的 概念， 从 而 让 我 们 更 好 地 理 
解 这 些 概念 的 特性 。 如 果 我 们 赋予 抽象 的 概念 一 些 我 们 能 够 联想 到 其 
特性 的 实物 名 称 的 话 ， 我 们 就 能 更 加 容易 地 理解 这 些 概念 。 我 觉得 
“虚数 ” (imaginary number ) 这 个 名 字 了 就 显得 很 讨 人 喜欢 ， 而 “ 素 
理想 ” (prime ideal) 这 个 概念 听 起 来 就 像 一 块 儿 多 计 的 牛排 。 当 
然 ， 也 许 只 有 我 自己 这 样 认 为 。 需 要 说 明 的 是 ，“ 素 理想 ”这 个 概念 
和 本 章 的 主题 并 没有 关系 ， 只 是 我 个 人 觉得 这 个 名 词 听 起 来 非常 美 
味 。 


我 们 在 目 然 数 的 基础 上 构建 出 的 下 一 个 概念 是 整数 。 整 数 包 括 所 
有 的 上 自然数 及 其 所 对 应 的 负数 ， 还 有 和 零 。 当 然 ， 是 否 包 含 零 取决 于 我 
们 是 否 把 零 算 进 自然 数 的 范围 内 。 整 数 的 概念 来 自我 们 对 于 减法 的 喜 
爱 〈 如 果 这 种 喜爱 真 的 存在 的 话 ) 。 你 可 能 还 记得 小 时 候 你 在 还 没有 
接触 到 负数 的 时 候 所 面临 的 纠结 。 你 能 够 把 任何 的 数 加 在 一 起 (至 少 
在 理论 上 是 可 行 的 ) ， 但 是 你 只 能 用 大 的 数 减 去 小 的 数 。 同 样 ， 数 学 
家 也 曾经 为 此 而 困扰 。 为 了 能 够 用 任何 数 减 去 任何 数 ， 我 们 需要 目 然 
数 的 负数 形式 ， 由 此 束 产 生 了 整数 这 个 概念 。 整 数 比 自然 数 “ 好 ”上 
一 点 点 ， 因 为 它 能 够 帮助 我 们 做 更 多 的 事 。 


数学 的 发 展 往往 起 因 于 数学 家 在 现实 世界 因 无 法 计算 菜 些 事物 而 
感到 挫败 。 所 以 ， 他 们 发 明了 一 个 新 的 概念 ， 构 建 了 一 个 新 的 世界 ， 
在 这 个 新 的 世界 里 他 们 就 能 做 他 们 想 做 的 事情 了 。 我 喜欢 把 我 们 这 些 
数学 家 想象 成 磊 国 的 规则 破坏 者 。 当 我 们 在 面 对 一 条 规定 我 们 不 能 做 
什么 事情 的 规则 时 ， 我 们 就 会 思考 : 我 们 是 不 是 可 以 构建 一 个 新 的 世 


界 ， 而 在 这 个 新 的 世界 里 ， 我 们 就 可 以 做 这 件 事情 了 。 这 和 大 众 对 于 
数学 这 个 学 科 的 理解 非常 不 同 。 在 常规 的 理解 里 ， 学 习 数 学 意味 着 必 
须 遵循 一 大 堆 各 种 各 样 的 规则 而 非 打 破 规则 。 


如 果 说 我 们 的 自然数 系统 可 以 不 包含 零 ， 那 么 我 们 在 整数 的 世界 
里 最 需要 的 事物 就 是 零 。 零 是 一 个 特别 的 数字 ， 它 的 特性 是 ;在 任何 
一 个 数字 上 加 上 和 零 之 后 ， 什 么 都 不 会 发 生 。 


0+1=1 


0+2=2 


0+3=3 


下 一 步 ， 我 们 希望 加 法 能 够 “逆转 ”或 者 “撤销 ”。 这 束 像 是 你 
在 买 东西 的 时 候 希 望 商 店 多 许 退货 一 样 。 如 条 我 买 了 什么 东西 以 后 不 
能 再 因 改变 主意 要 求 退货 的 话 ， 我 就 会 有 点 儿 紧 张 。 这 不 代表 我 总 会 
改变 主意 并 要 求 退 员 ， 只 是 知道 我 可 以 这 么 做 就 能 让 我 感到 放松 。 


一 且 你 加 上 了 一 个 数 之 后 ， 你 怎样 才能 改变 主意 并 且 “ 退 回 ” 加 
上 的 那个 数字 呢 ? 你 可 以 减 去 这 个 数字 。 忆 一 个 思考 角度 是 ， 你 可 以 
加 上 一 个 负数 。 就 像 是 你 在 店 里 退 了 一 件 货品 然后 拿 到 一 张 写 着 负 值 
的 收据 一 样 。 你 会 收 到 一 条 信用 卡 刷 了 一 个 负 值 的 信息 ， 其 实际 含义 
就 是 银行 柜员 从 你 的 账单 上 减 去 了 这 个 值 。 


对 于 我 们 来 说 ， 多 花 点 儿 时 间 理 解 减 法 是 很 必要 的 。 因 为 我 们 在 
上 一 章 考 察 无 穷 时 ， 出 现 问 题 的 地 方正 是 减法 那 一 步 。 当 时 ， 我 们 发 
现在 等 式 两 边 同时 减 去 无 穷 时 ， 等 式 是 不 成 并 的 。 所 以 如 果 我 们 能 解 
释 这 个 问题 的 话 ， 这 将 会 成 为 我 们 理解 无 穷 可 以 古 什么 、 不 能 是 什么 
的 一 条 非常 重要 的 线索 。 


从 数学 的 角度 讲 ， 我 们 可 以 说 “每 个 数字 都 有 一 个 相反 数 ”。 某 
数字 加 上 其 相反 数 可 以 把 该 数字 带 回 到 “原点 ”， 也 就 是 零 。 你 怎 
才能 从 1 返回 到 0 呢 ? 你 减 去 1。 或 者 换 一 个 说 法 ， 你 加 上 - 1。 你 怎 
才能 从 2 返回 到 0 呢 ? 你 加 上 - 2。 你 怎么 才能 从 n 返 回 到 0 呢 ? 你 加 上 


No 


a 
么 


要 求 所 有 的 数字 都 有 一 个 相反 数 ， 就 好 像 要 求 你 的 每 一 个 乐高 小 
人 儿 部 得 有 一 个 头盔 一 样 。 如 果 你 是 一 个 被 宠 坏 的 孩子 ， 只 要 你 提出 
这 个 要 求 ， 你 的 父母 可 能 就 会 立刻 为 你 所 有 的 乐高 小 人 儿 订 购 尖 盔 。 
数学 的 一 大 《并 非 广为人知 的 ) 乐趣 就 是 你 立刻 融 能 获得 你 想 要 的 一 
切 ， 而 不 是 非得 有 溺爱 你 的 父母 。 一 旦 你 要 给 每 个 数字 设 定 一 个 相反 
数 ， 咱 的 一 下 ， 每 个 数字 就 都 有 相反 数 了 。 这 让 数学 研 完 变 得 非常 有 
趣 ， 因 为 你 能 够 获得 任何 你 想得到 的 事物 ， 唯 一 的 附加 次 明 就 是 你 必 
须 承 担 你 的 新 玩具 所 带 来 的 所 有 的 逻辑 后 果 。 就 好 像 如 宁 你 还 是 那个 
被 宠 坏 的 孩子 ， 而 你 这 次 想 要 一 只 狮子 ， 那 么 你 的 父母 可 能 真 的 会 给 
你 找 一 只 狮子 来 ， 但 是 你 更 可 能 会 被 狮子 吃 挥 。 类 似 的 ， 如 果 你 正在 
做 数学 研究 ， 而 你 想 让 0 等 于 1， 那 也 没有 关系 ,但 是 这 样 一 来 所 有 其 
他 的 数字 也 就 都 等 于 0 了 ， 你 的 数学 世界 就 会 朋 声 ， 驶 像 是 被 一 只 饥 狐 
的 数学 狮子 吃 挥 了 一 样 。 


如 果 你 想 让 0 等 于 2 或 者 任何 其 他 数字 的 话 ， 这 也 都 没有 关系 。 但 
是 这 样 你 就 陷入 了 一 个 叫 作 “ 模 运 算 ” 的 循环 世界 。 设 定 0=12 是 我 们 
计算 时 间 的 方式 ， 而 设 定 0=360 是 我 们 用 圆规 测量 角度 的 方式 。 


无 论 如 何 ， 作 为 被 宠 坏 的 科学 家 ， 我 们 决定 让 每 一 个 数字 都 有 一 
个 相反 数 。 于 是 咱 的 一 声 ， 每 个 数字 都 有 一 个 相反 数 了 。 没 有 更 多 额 
外 的 事物 ， 只 是 多 了 这 些 数字 的 相反 数 。 目 然 数 和 它们 的 相反 数 一 起 
构成 了 整数 。 从 我 们 构建 整数 的 方式 中 ， 我 们 知道 整数 包含 下 面 这 些 
内 容 : 


其 0 

吐 任 意 自然 数 n 

于 - n，n 代 表 任意 自然 数 

使 用 更 加 直 昌 的 书写 方式 ， 我 们 获得 了 


A -4、 二 二 二 1、 0、 Ls 2 3、 4.… 


从 技术 的 角度 讲 ， 现 在 ， 减 去 4 变 成 了 加 上 - 4。 这 听 起 来 有 一 扣 
儿 复 洒 ， 但 是 对 于 数学 家 来 说 ， 这 其 实 是 让 事情 变 简 单 了 。 因 为 我 们 
不 再 需要 定义 减法 这 个 新 的 运算 类 型 ， 只 用 加 法 这 个 旧 的 运算 类 型 就 
可 以 做 所 有 的 运算 了 。 


无 穷 属 于 这 些 新 的 数字 吗 ? 看 起 来 不 太 像 。 但 是 我 们 能 够 确定 这 
一 点 吗 ? 可 以 。 我 们 能 用 反 证 法 证 明 这 一 点 ， 就 像 我 们 用 反 证 法 证 明 
了 无 穷 不 是 目 然 数 一 样 。 具 体 而 言 ， 因 为 整数 也 遵守 自然 数 的 原则 ， 
也 就 是 说 ， 从 等 式 两 边 减 去 同样 的 数 ， 等 式 仍然 成 立 。 我 们 知道 这 对 
于 无 穷 来 说 是 不 适用 的 ， 所 以 无 穷 不 可 能 是 一 个 整数 。 看 来 ， 这 趟 关 
于 无 穷 不 是 什么 的 旅程 还 将 继续 下 去 。 


事实 上 ， 从 技术 的 角度 讲 ， 每 当 我 们 在 发 明 一 种 新 的 数字 类 型 
时 ， 我 们 都 会 获得 一 种 “自由 ”。 当 我 们 发 明 自 然 数 的 时 候 ， 我 们 获 
得 了 加 1 的 能 力 。 我 们 把 可 以 做 加 法 的 数学 领域 叫 作 可 交换 么 半 群 。 自 
然 数 是 一 个 自由 可 交换 么 半 群 ， 对 这 类 数字 ， 我 们 可 以 自由 地 做 加 


法 。“ 自 由 ”在 这 里 是 指 没有 附加 的 条 件 和 限制 ， 我 们 可 以 无 穷 次 数 
地 做 数字 间 的 相 加 。 我 们 引入 整数 这 个 概念 ， 是 为 了 获得 减法 的 能 
力 。 从 技术 的 角度 讲 ， 我 们 是 想 要 获得 一 个 自由 交换 群 。 在 数学 领域 
里 ， 上 自由 交换 群 是 指 ， 在 这 里 你 可 以 自由 地 加 和 减 。 


为 什么 0 没有 倒数 


我 们 用 整数 来 推导 无 穷 的 尝试 被 证 明 是 失败 的 ， 所 以 现在 我 们 需 
要 一 条 新 的 路 径 : 不 再 尝试 同上 数 到 无 穷 ， 而 是 尝试 把 一 个 事物 分 成 
无 穷 份 。 你 可 能 还 记得 在 学 校 的 时 候 曾 经 听 老 师 阅 过，“ 你 不 能 用 数 
字 除 以 0， 人 否则 的 话 就 会 得 到 无 穷 ”。 所 以 ， 也 许 我 们 恰恰 可 以 通过 这 


么 做 得 到 无 穷 一 一 用 一 些 数字 除 以 0。 也 许 我 们 可 以 定义 一 个 分 数 ，2 
? 不 于 的 是 ， 这 好 像 也 不 行 。 我 们 最 终 会 发 现 这 种 做 法 有 其 合理 性 ， 
但 真正 的 无 穷 并 不 以 下 面 这 个 等 式 来 表达 。 


事实 比 这 个 等 式微 妙 得 多 。 


想象 一 下 你 要 把 一 个 和 皇 糕 分 给 零 个 人 ， 那 么 每 个 人 能 够 获得 多 少 
和 集 料 ? 这 个 问题 没有 意义 ， 因 为 实际 上 一 个 人 也 没有 。 你 可 以 说 ， 
“每 个 人 都 得 到 了 10 个 蛋糕 ! ”因为 本 来 束 没 有 人 ， 所 以 你 也 没有 说 
错 : 这 零 个 人 每 个 获得 了 10 个 蛋糕 。 但 是 同时 这 零 个 人 也 可 能 每 人 获 
得 了 20 个 抹 糕 ， 甚 至 可 能 每 人 获得 了 40 个 抹 糙 和 63 个 大 象 ! 因此 ， 用 1 
除 以 0 显然 不 是 有 逻辑 地 推导 无 穷 的 方法 。 


既然 如 此 ， 为 什么 老师 要 告诉 我 们 “不 能 除 以 0” 呢 ? 在 数学 领域 
里 ，“ 我 为 什么 不 能 ……” 通 党 不 是 一 个 正确 的 问题 。 正 确 的 问题 


是 ，“ 我 为 什么 可 以 ? ”从 逻辑 上 讲 ， 举 证 的 责任 是 指 你 需要 证 明 你 
做 的 所 有 事情 是 合理 的 。 馆 辑 证 明 是 数学 世界 搭建 的 基础 。 如 采 你 不 
能 通过 逻辑 证 明 一 件 事情 ， 那 么 这 件 事情 就 不 属于 数学 领域 。 你 没有 
找到 不 做 一 件 事 情 的 理由 ， 不 代表 你 就 有 理由 做 这 件 事情 。 不 过 在 现 
实生 活 中 ， 我 做 一 件 事情 既 需 要 找到 做 这 件 事 的 理由 ， 也 需要 找 不 到 
不 做 它 的 理由 。 我 从 事 数 学 工作 是 因为 我 的 爱好 而 不 是 因为 数学 的 实 
用 性 。 然 而 ， 如 果 数 学 真 的 没有 用 的 话 ， 那 就 意味 着 现在 我 有 一 个 不 
做 数学 工作 的 理由 了 。 


无 论 如 何 ， 为 了 更 好 地 理解 这 个 例子 ， 我 们 需要 先 搞 清 楚 除 法 的 
真正 含义 。 除 法 绝对 是 +、- 、X、 二 四 种 基本 运算 之 中 最 难 的 一 种 。 
在 学 校 里 ， 除 法 也 往往 是 最 后 学 的 一 种 运算 。 老 师 们 在 开始 介绍 除法 
时 ， 常 用 的 示例 往往 是 分 一 些 东 西 。 之 后 老师 们 会 告诉 学 生 除法 是 乘 
法 的 “ 反 回 ”， 但 一 般 并 不 会 解释 其 中 的 理由 。 如 果 你 从 数字 3 开始 做 
计算 ，3 乘 以 4 会 得 到 12。 为 了 重新 回 到 3， 你 需要 用 12 除 以 4〈 见 图 4 - 
二 二 


3 12 
一 
:4 


这 可 能 会 让 你 想起 我 们 为 了 “撤销 ”加 法 而 创造 了 负数 这 个 概 
念 。 人 确实 如 此 ， 老 师 在 介绍 除法 时 采用 的 是 同样 的 办 法 ， 只 不 过 这 次 
撤销 的 是 乘法 而 不 是 加 法 。 


图 4 -1 


在 做 加 法 时 ， 我 们 的 第 一 步 是 找到 “什么 都 不 做 ”的 数字 ， 也 区 
古 0。 在 乘法 里 也 一 样 ， 我 们 需要 找到 和 其 他 数字 相 乘 而 什么 都 不 会 发 
生 的 数字 。 这 个 数字 就 是 1， 因 为 : 


1 Xx 2=2 


1 X 3=3 


1 xX 4=4 
1 xn=n, 无 论 n 是 什么 


所 以 ，1 补 称 作 “乘法 单元 ”， 束 像 0 被 称 为 “加 法 单元 ”一 样 。 
我 们 现在 可 以 开始 考虑 倒数 了 。 一 个 数 的 倒数 可 以 把 原来 的 数 带 
1 
回 到 1。 什 么 数 乘 以 2 能 够 返回 到 1 呢 ? 答案 是 2。 什 么 数 乘 以 3 能 够 返回 


1 1 
到 1 呢 ? 答案 是 2。 什 么 数 乘 以 n 能 够 返回 到 1 呢 ? 答案 是 ”。 


现在 回忆 一 下 ， 我 们 是 怎样 从 自然 数 获得 整数 的 : 我 们 像 一 个 税 
宠 坏 的 孩子 ， 布 望 为 每 一 个 目 然 数 都 找到 一 个 相反 数 ， 于 是 我 们 束 有 
了 负数 。 也 许 你 现在 想 要 让 每 一 个 整数 都 有 一 个 对 应 的 倒数 。 你 可 以 
那么 做 ， 但 是 你 要 知道 ， 可 能 会 有 一 只 数学 狮子 跑 出 来 吃 挥 一 切 一 一 
因为 想 要 得 到 0 的 倒数 本 喘 束 是 一 个 错误 。 


下 面 我 会 解释 为 什么 你 想 要 得 到 0 的 倒数 是 错误 的 。 让 我 们 把 0 的 
倒数 这 个 数字 称 作 x， 因 为 我 们 还 不 知道 它 到 底 是 什么 。 我 们 只 知道 ， 
这 个 数 乘 以 0 会 返回 到 1。 换 言 之 ， 


OXx=1 
但 是 等 一 等 ，0Xx 应 该 是 0 才 对 。 


事实 上 ， 这 需要 费 一 点 儿 力 气 才能 证 明 。 你 可 以 说 因为 0H0=0， 所 
以 《0+0) x=0x。 根 据 乘 法 分 配 律 ， 我 们 知道 等 式 左 边 是 0x+0x， 所 以 


我 们 得 到 0x+0x=0x。 现 在 ， 从 等 式 两 边 都 减 去 0x。 左 边 得 到 0x， 右 边 
得 到 0， 所 以 0x=0。 

于 是 ;十 因 的 等 式 变 成 了 

0=1 

天 啊 ， 这 个 不 成 立 的 等 式 又 出 现 了 。 我 们 是 不 是 就 摆脱 不 了 它 
了 ? 整个 推导 过 程 教 给 我 们 的 道理 是 ， 我 们 真 的 不 应 该 想 要 得 到 0 的 倒 
数 。 因 为 如 果 0 有 倒数 的 话 ， 我 们 最 终 就 会 得 到 0=1， 然 后 所 有 的 数字 
融和 者 与 二 0 丁 ， 

最 后 ， 还 记得 我 们 曾经 说 过 减 去 一 个 数 相当 于 加 上 这 个 数 的 相反 
数 吗 ? 同样 的 ， 除 以 一 个 数 相 当 于 “ 乘 以 这 个 数 的 倒数 ”。 所 以 ， 除 

1 1 

以 2， 事 实 上 就 是 乘 以 2， 除 以 3， 事 实 上 就 是 乘 以 2。 那 么 ， 我 们 可 以 
除 以 0 吗 ? 为 了 除 以 0， 我 们 需要 乘 以 0 的 倒数 ， 但 是 我 们 刚刚 才 断 定 0 
没有 倒数 。 反 过 来 说 ， 既 然 0 没 有 倒数 ， 那 么 我 们 当然 不 能 除 以 0。 


1 
既然 我 们 不 能 除 以 9， 那 么 我 们 也 就 肯定 不 能 把 无 穷 定义 成 2 了 


1 
一 一 因为 2 根本 不 存在 ， 更 确切 地 说 ， 它 根本 不 能 存在 ， 所 以 我 们 不 能 
像 想象 负数 那样 想象 它 的 存在 。 


构建 有 理 数 


所 有 的 分 数 有 一 个 总 称 ， 叫 作 有 理 数 。 把 所 有 分 数 称 作 有 理 数 并 
不 是 说 它们 可 以 坐 在 一 起 进行 有 逻辑 的 对 话 。 它 们 是 在 整数 的 基础 
上 ， 以 整数 与 整数 之 比 的 方式 构建 出 来 的 。 


当 我 们 使 用 目 然 数 构建 整数 的 时 候 ， 整 个 过 程 看 起 来 很 简单 。 我 

们 只 需要 构建 所 有 数字 的 相反 数 就 行 了 。 使 用 整数 构建 有 理 数 比 这 稍 

稍 复杂 一 点 儿 。 第 一 步 就 是 获得 除了 0 以 外 的 所 有 整数 的 倒数 。 但 是 这 
1 


1 1 
么 做 我 们 只 能 获得 2、2、2 这 样 的 数字 以 及 它们 的 负数 版 本 。 也 即 ， 这 


并 不 能 帮助 我 们 获得 类 似 2 这 样 的 数字 或 者 任何 分 子 不 是 1 的 分 数 。 为 
了 获得 这 些 数字 ， 我 们 必须 再 一 次 像 被 穹 坏 的 孩子 一 样 提出 要 求 : 我 
们 想 和 要 让 一 切 能 够 相 乘 。 在 构建 整数 的 时 候 ， 我 们 并 不 需要 提 这 样 的 
要 求 ， 因 为 有 了 和 负数， 我 们 就 已 经 能 够 做 所 有 的 加 法 运算 了 。 然 而 ， 
获得 所 有 的 倒数 并 不 会 自动 为 我 们 带 来 所 有 乘法 运算 的 结果 。 如 果 我 


1 
们 只 构建 出 了 倒数 ， 我 们 只 能 获得 ”这样 的 数 ， 其 中 n 可 以 是 任意 整 
数 。 所 以 ， 总 的 来 看 ， 我 们 有 了 下 面 这 些 数字 : 
:> = = =1 0 


如 果 你 挑 出 上 面 一 排 数 字 中 的 任意 两 个 数 并 把 二 者 相 乘 的 话 ， 你 
就 会 得 到 力 外 一 个 属于 上 面 一 排 的 数字 。 如 果 你 挑 出 下 面 一 排 数 字 中 
的 任意 两 个 数 并 把 二 者 相 乘 的 话 ， 你 就 会 得 到 另外 一 个 属于 下 面 一 排 
的 数字 。 但 是 如 果 你 把 上 面 一 排 数 字 中 的 一 个 数 和 下 面 一 排 数 字 中 的 
一 个 数 相 乘 的 话 ， 那 么 你 有 可 能 会 得 到 一 个 既 不 属于 上 面 一 排 也 不 属 
于 下 面 一 排 的 数字 。 


所 以 ， 为 了 能 够 让 一 切 数字 相 乘 ， 我 们 需要 获得 所 有 上 面 一 排 数 
字 和 下 面 一 排 数 字 之 间 的 乘积 ， 这 样 我 们 就 得 到 了 所 有 的 有 理 数 。 我 
们 可 以 做 出 下 面 这 样 的 总 结 : 


有 理 数 包括 所 有 ?这 样 的 分 数 ， 其 中 
比 a 和 b 都 是 整数 ， 


维 b 不 为 0， 并 且 


绪 如 果 ad=bc， 则 2=2。 


| 
上 面 第 三 点 是 为 了 确保 我 们 不 会 把 2 和 2 误 认 为 两 个 不 同 的 数 。 


在 做 了 如 此 多 的 努力 之 后 ， 我 们 还 是 没 能 得 到 无 穷 。 我 们 可 以 用 
和 之 前 一 样 的 论证 方式 证 明 无 穷 不 是 一 个 有 理 数 ， 因 为 有 理 数 还 是 要 
如 守 在 等 式 两 边 同时 减 去 同一 个 数 后 等 式 仍然 成 立 的 规则 。 构 建 有 理 
数 并 没有 帮助 我 们 找到 无 穷 是 什么 。 数 学 的 海量 线 还 在 继续 延伸 。 


无 理 数 


无 理 的 人 是 指 非 理 性 的 人 ， 而 无 理 数 是 指 不 是 有 理 数 的 数 。 你 在 
学 习 无 理 数 的 时 候 ， 老 师 可 能 会 说 无 理 数 是 “小 数位 数 有 无 穷 位 的 
数 ” 或 者 是 “一 个 数字 的 平方 根 ”。 这 两 种 说 法 都 包含 着 一 些 正确 的 
理解 ， 但 是 在 严格 意义 上 ， 二 者 讲 得 都 不 准确 。 


1 
我 们 先 看 一 下 小 数位 数 有 无 穷 位 这 个 说 法 。 如 果 我 们 把 2 用 小 数 的 
形式 来 表示 的 话 ， 我 们 会 得 到 0. 1111111111…， 这 个 小 数 的 1 会 有 无 穷 


1 
位 。 但 是 2 肯定 是 一 个 有 理 数 ， 而 它 的 小 数位 数 无 穷 多 是 因为 我 们 武断 
地 选择 10 作 为 小 数 基数 ， 而 10 和 9 之 间 不 是 很 好 转换 。10 和 5 就 很 好 转 


1 
换 ， 所 以 2 的 小 数 形式 0. 2 看 上 去 就 非常 干脆 简洁 。 在 这 里 ， 两 个 数字 
之 间 “ 好 转换 ”的 意思 实际 上 是 指 二 者 “有 公 因 子 ”。 


1 
如 果 我 们 用 9 作为 基数 展开 2 的 话 ， 我 们 会 得 到 一 个 非常 简洁 的 小 


1 
数 ，0. 1。 如 果 我 们 用 3 作为 基数 展开 2 的 话 ， 得 到 的 则 是 同样 非常 简洁 
的 0. 01。 


“小 数位 数 有 无 穷 位 ”这 个 说 法 背后 的 真相 是 无 理 数 的 小 数 部 分 
无 穷 延 续 而 且 不 循环。 这 个 问题 在 大 学 的 数字 分 析 诬 上 证 明 起 来 非 前 
有 趣 。 但 是 用 这 种 方法 来 检查 一 个 数 是 不 是 有 理 数 显 然 是 非 第 令 人 崩 
尝 的 。 要 把 一 个 数字 的 小 数位 数 扩 展 到 一 百 万 位 ， 一 个 人 即使 不 虐 不 
休 也 要 花 上 一 个 星期 。 但 是 即便 你 这 么 做 了 ， 你 还 是 不 知道 这 个 小 数 
会 不 会 在 小 数 点 后 第 二 百 万 位 之 后 开始 循环 ， 会 不 会 在 小 数 点 后 第 一 
亿 位 或 第 一 万 亿 位 之 后 开始 循环 。 


“ 茶 个 数 的 平方 根 ” 这 个 说 法 也 是 有 问题 的 。 因 为 4 的 平方 根 是 
2， 而 2 显然 是 一 个 有 理 数 。 而 且 还 有 7 和 e 这 样 的 无 理 数 ， 这 些 无 理 数 
不 是 任何 有 用 的 数字 的 平方 根 。 当 然 ， 我 知道 x 是 x2 的 平方 根 ， 但 是 
这 并 不 能 帮 我 确定 1 到 底 是 不 是 无 理 数 。 这 就 是 为 什么 唯一 能 够 让 人 
接受 的 “无 理 数 ” 的 定义 束 是 “不 能 表示 为 两 个 整数 的 比值 的 数 ”。 


22 
你 可 能 会 反驳 说 =7。 但 是 这 个 著名 的 分 数 仅仅 是 下 的 一 个 近似 
值 ， 是 人 们 还 没有 计算 器 的 时 候 用 来 简化 计算 的 。 而 现在 手机 上 的 计 
22 
算 器 都 已 经 有 TT 这 个 按钮 了 。T 和 7 只 有 个 位 和 小 数 点 后 前 两 位 是 一 
样 的 ， 也 就 是 3. 14。 在 日 常 计算 中 ， 这 个 精确 度 就 已 经 足够 了 ， 比 如 
蛋糕 配方 涉及 的 计算 就 不 需要 太 高 的 精度 。 但 是 从 数学 的 意义 上 来 


讲 ， 这 两 个 数字 完全 不 同 。 (事实 上 ， 在 计算 蛋糕 配方 的 时 候 ， 用 3 作 
为 机 的 近似 值 已 经 足够 精确 了 。 ) 


现在 ， 你 也 许 会 觉得 几乎 所 有 的 数 都 可 以 被 看 成 两 个 整数 的 比 


值 ， 只 不 过 对 于 像 W2 这 样 的 数 来 说 ， 论 证 过 程 会 比较 简单 ， 而 对 于 
像 x 和 e 这 样 的 数 ， 证 明 起 来 会 复杂 得 多 。 


无 论 如 何 ， 这 些 都 不 能 帮助 我 们 定义 什么 是 无 理 数 。 我 们 不 能 说 
无 理 数 是 “所 有 不 能 写成 两 个 整数 的 比值 的 事物 ”， 因 为 那 意 味 着 大 
象 也 是 无 理 数 。 但 是 我 们 也 不 能 说 无 理 数 是 “所 有 不 能 写成 两 个 整数 
的 比值 的 数 ”， 因 为 什么 是 数 呢 ? 我 刚刚 兴高采烈 地 举 了 e 的 例子 ， 但 
什么 是 e 昵 ? f、g 和 ph 也 都 是 数 吗 ? 如果 是 一 个 数 的 话 ，a 是 不 是 也 
征 一 个 数 呢 ? 


构建 无 理 数 非常 困难 ， 所 以 我 决定 我 们 在 这 本 书后 面 一 点 儿 的 地 
方 再 讨论 这 个 问题 一 一 等 到 讨论 无 穷 小 的 事物 的 时 候 再 讨论 。 不 过 其 
基本 逻辑 还 是 和 之 前 一 样 。 我 们 还 是 要 像 补 宠 坏 的 孩子 一 样 要 求 获 得 
做 一 些 事情 的 能 力 ， 然 后 我 们 束 获 取 了 做 这 些 事情 所 需要 的 工具 。 问 
题 在 于 ， 这 次 我 们 想 做 的 事情 是 什么 ? 答案 大 概 是 : “填充 有 理 数 之 
间 的 空白 区 域 ”。 事 实 上 两 个 有 理 数 之 间 总 会 有 一 些 间隔 。 我 们 可 以 
用 下 面 这 样 的 一 条 线 上 的 一 些 点 来 表示 整数 ， 也 就 是 整数 轴 【《 见 图 4 - 
i 


图 4 -2 


我 们 知道 ， 这 些 整 数 之 间 存 在 很 多 有 理 数 〈 见 图 4- 3) 。 


图 4-3 


但 是 ， 即 便 我 们 把 所 有 的 有 理 数 都 填 上 ， 这 些 数字 之 间 还 是 有 间 
隔 。 昌 然 现 在 我 还 没有 解释 我 们 怎样 填充 这 些 间 隔 ， 但 下 面 是 一 些 我 
们 在 做 这 件 事 的 过 程 中 发 现 的 有 趣 的 事实 : 


翘 任何 两 个 有 理 数 之 间 都 存在 一 个 无 理 数 。 
嘱 任 何 两 个 无 理 数 之 间 都 存在 一 个 有 理 数 。 


这 听 起 来 很 像 奇 数 和 侦 数 之 间 的 关系 ， 因 为 奇数 和 侦 数 总 是 相互 
交叉 地 排列 在 整数 数 轴 上 。 除 此 之 外 ， 下 面 还 有 一 个 和 我 们 的 直觉 不 
相符 的 事实 : 


无 理 数 的 个 数 比 有 理 数 多 。 


这 怎么 可 能 ?如 果 无 理 数 与 有 理 数 交 玲 存 在 ， 那 么 怎么 可 能 其 中 
一 个 比 男 一 个 的 个 数 多 呢 ? 这 是 男 外 一 个 和 无 穷 有 关 的 神秘 事实 。 在 
这 里 ， 我 们 考虑 的 不 仅仅 是 无 穷 个 数字 ， 还 要 考虑 无 穷 接近 彼此 的 事 
物 。 对 于 奇数 和 侦 数 而 言 ， 我 们 可 以 选择 任意 一 个 偶数 ， 然 后 轻易 推 
算出 与 它 相 邻 的 奇数 。 比 如 与 偶数 6 相 邻 的 奇数 是 5 和 7。 然 而， 在 有 理 
数 和 无 理 数 的 世界 里 ， 它 们 彼此 之 间 是 如 此 接近 ， 以 至 于 我 们 无 法 说 
出 那个 和 茶 个 有 理 数 相 邻 的 无 理 数 是 什么 。 无 论 我 们 说 出 哪个 数 ， 总 
是 存在 比 它 更 加 接近 那个 有 理 数 的 无 理 数 。 


以 数字 1 为 例 。 比 1 大 但 是 又 最 接近 1 的 有 理 数 是 什么 ? 并 不 存在 这 
l+x 

么 一 个 数 。 如 果 你 说 是 数字 x 的 话 ， 那 么 我 总 是 能 够 找到 数字 2 比 x 更 
接近 1。 这 就 相当 于 取 1 和 x 的 平均 数 。 这 个 数 刚 好 在 1 和 x 中 间 ， 比 1 大 
而 又 比 x 小 。 而 且 这 个 数 一 定 是 有 理 数 。 因 为 如 果 x 是 有 理 数 ， 那 么 1+x 
就 是 有 理 数 ， 其 除 以 2 之 后 还 是 有 理 数 。 你 可 以 一 直 对 分 从 1 到 x 的 这 段 
距离 ， 同 时 越 来 越 接近 1。 你 得 到 的 有 理 数 会 越 来 越 小 ， 但 是 仍旧 大 于 
1。 就 像 吃 一 块 巧克力 ， 你 每 次 都 只 吃 剩 下 的 一 半 ， 那 么 这 个 过 程 就 可 
以 一 直 持 续 下 去 。 你 永远 也 无 法 真正 到 达 1， 在 你 说 出 的 数字 和 1 之 间 
总 还 有 其 他 的 有 理 数 。 


你 可 以 把 这 件 事 想 象 成 把 这 条 数 轴 不 集 地 放大 比例 ， 或 者 你 可 以 
在 你 的 计算 机 上 直接 这 么 做 。 如 果 你 以 数字 6 为 中 心 放大 一 条 整数 轴 ， 
你 总 会 到 达 这 样 一 个 放大 倍数 ， 此 时 你 的 屏幕 上 只 剩 下 6 这 个 数 ， 而 所 
有 其 他 的 数字 都 掉 到 屏幕 外 面 去 了 。 但 是 如 果 你 放大 一 个 全 部 空隙 都 
被 填 满 了 的 实数 轴 ， 那 么 无 论 你 放大 多 少 倍 ， 屏 幕 上 总 还 是 会 有 更 多 
的 有 理 数 和 更 多 的 无 理 数 。 所 以 你 不 能 说 有 理 数 和 无 理 数 是 “交替 ” 
出 现 的 。 事 实 比 那 奇怪 得 多 。 


有 理 数 和 无 理 数 的 总 称 是 实数 。 而 上 面 这 种 能 够 一 直 放 大 的 属性 
叫 作 有 理 数 和 无 理 数 在 实数 中 的 密度 。 有 理 数 不 是 实数 的 全 部 ， 但 是 
有 理 数 在 实数 中 的 密度 是 如 此 之 大 ， 以 至 于 无 论 你 放大 多 少 倍 ， 你 还 
是 会 看 见 有 理 数 。 无 理 数 也 是 一 样 。 我 们 将 在 第 15 章 继续 讨论 这 个 问 
题 ， 到 那个 时 候 ， 我 们 会 进一步 理解 无 穷 小 的 距离 是 什么 。 


那么 ， 这 些 讨 论 能 帮助 我 们 错 慌 无穷 到 确 是 什么 吗 ? 不 能 。 我 们 
还 是 可 以 证 明 ， 在 实数 的 范围 内 ， 在 等 式 两 边 同 时 减 去 一 个 数 ， 等 式 
仍然 成 并 。 而 如 果 无 穷 是 一 个 实数 ， 那 么 我 们 还 是 会 推导 出 0=1 这 个 令 
人 讨厌 的 怪 论 。 所 以 ， 无 穷 不 是 一 个 实数 。 


所 以 ， 现 在 ， 你 可 能 已 经 开始 意识 到 探寻 无 穷 不 是 什么 的 努力 完 
全 是 徒 务 ， 除 非 我 们 角 创造 由 一 种 数字 来 。 在 这 种 数 的 范畴 里 ， 在 等 
式 两 边 同时 减 去 一 个 数 后 等 式 不 成 立 。 这 种 数字 会 是 什么 样子 的 呢 ? 
到 目前 为 止 ， 我 们 每 次 发 现 一 种 新 的 数字 类 型 都 是 以 要 求 获得 一 I 
的 能 力 为 前 提 的 ， 比 如 减法 、 除 法 和 填充 空隙。 每 次 我 们 要 求 获 得 
种 新 的 能 力 的 时 候 ， 我 们 都 能 发 现 一 个 新 的 世界 ， 找 到 一 种 新 的 建造 
数学 大 厦 的 材料 。 这 就 像 你 现在 想 要 找到 一 种 新 的 京 饪 配方 ， 所 以 你 
认为 目 己 需 要 一 个 有 更 多 新 食材 的 厨房 。 


奇怪 的 是 ， 我 们 真正 想 要 的 是 这 样 一 个 世界 ， 在 其 中 ， 我 们 能 做 
的 事情 更 少 而 非 更 多 ， 因 为 我 们 想 要 找到 的 是 一 个 等 式 两 边 同 时 减 去 
一 个 数 后 等 式 不 成 立 的 世界 。 有 时 候 当 我 准备 出 门 旅行 的 时 候 ， 我 会 
计划 非常 多 不 同 的 活动 ， 络 末了 束 是 ， 我 发 现 目 己 往 行李 箱 里 放 了 越 来 
越 多 的 用 于 不 同 场合 的 东西 。 因 为 我 不 希望 自己 成 为 那样 一 种 数学 
家 ， 他 们 无 论 出 席 哪 种 场合 部 穿 相同 的 衣服 一 一 不 管 是 演讲 、 徒 步 旅 

音乐 会 ， 还 是 沙滩 聚会 。 然 而 最 终 我 扔 进 了 如 此 多 的 鞋子 ， 以 至 
于 我 完全 无 法 提起 我 的 行李 箱 。 换 言 之 ， 我 已 经 没有 办 法 出 门 了 。 现 
人 在， 我 们 在 数字 方面 也 已 经 到 了 这 样 的 一 个 阶段 ， 我们 需要 把 所 有 的 
东西 都 扔 出 去 ， 然 后 重新 开始 。 


火焰 雪山 
蛋糕 ， 最 外 面 


道 非常 有 意思 的 甜点 ， 它 最 里 面 的 已 是 一 块 冰 激 竣 ， 中 间 是 一 层 海绵 
层 和 蛋白 泡沫 。 一 一 译 者 注 


是 一 
是 一 


5 一 个 函数 问题 


一 次 ， 我 像 往 常 一 样 走路 回 家 ， 途 中 我 发 现 了 一 家 新 开 的 服装 
店 。 因 为 我 从 来 没 看 见 过 附近 进行 过 施工 ， 所 以 我 很 好 奇 地 问 他 们 是 
什么 时 候 开 业 的 。 他 们 说 ， 十 年 前 。 


我 不 知道 为 什么 我 直到 那 一 天 才 突 然 注 意 到 这 家 店 ， 而 在 之 前 上 
和 干 次 路 过 这 里 的 时 候 都 没有 注意 到 。 有 时 候 走 得 慢 一 点 儿 或 者 稍稍 换 
一 个 视角 ， 我 们 就 很 可 能 会 在 自己 觉得 非常 熟悉 的 地 方太 现 新 鲜 的 事 
物 。 现 在 ， 我 们 要 稍稍 变换 一 下 看 数字 的 视角 ， 也 许 这 么 做 就 会 让 无 
穷 目 己 出 现在 我 们 面前 。 


我 们 曾经 试图 数 到 无 穷 ， 但 是 没有 成 功 。 也 许 你 无 法 相信 ， 那 可 
能 是 因为 我 们 数 的 方式 太 蜗 级 了。 孩子 们 在 最 初学 习 数 数 的 时 候 ， 并 
不 是 用 不 断 加 1 的 方式 数 数 ， 他 们 数 的 是 自己 的 手指 。 


我 敢 说 ， 很 多 小 孩子 都 和 我 一 样 ， 小 时 候 最 喜欢 的 吃 呼 啦 圈 糖 
CHula-Hoops) 的 办 法 就 是 把 它们 套 在 手指 上 。 其 他 一 些 地 方 的 读者 
可 能 没有 听 说 过 这 种 环形 的 、 用 土豆 做 的 小 零食 ， 但 是 有 人 告诉 我 他 
们 那里 的 小 孩子 会 用 同样 的 办 法 吃 妙 脆 角 。 虽 然 妙 脆 角 是 锥 形 的 而 不 
是 环形 的 ， 但 是 吃 的 方式 也 没什么 差别 : 你 把 呼啦 圈 糖 或 者 妙 脆 角 套 
在 每 一 个 手指 上 ， 像 麻 术 师 一 样 忆 一 甩 手 指 ， 然 后 就 可 以 开始 一 个 一 
个 地 吃 挥 它们 了 。 


扳 看 手指 数 数 通 常 被 看 作 一 种 低级 的 数 数 方式 ， 只 有 还 没有 学 会 
在 脑子 里 数 数 的 小 孩子 才 会 用 这 种 办 法 。 我 倒是 想 提 出 一 种 不 同 的 观 
扩 。 扳 着 手指 数 数 其 实 是 一 种 意义 深远 的 办 法 ， 它 更 有 效率 ， 而 且 能 


帮助 我 们 到 达 无 穷 。 至 少 ， 这 种 数 数 的 思路 能 把 我 们 带 到 无 穷 ， 虽 然 
我 们 的 手指 本 身 不 能 到 达 无 穷 。 


扳 着 手指 数 数 的 一 个 精妙 之 处 在 于 你 不 需要 费力 记 住 你 数 到 哪里 
了 ， 你 甚至 不 需要 按照 顺序 数 。 你 只 需要 让 每 一 个 手指 指 代 你 要 数 的 
一 个 事物 ， 如 果 你 要 数 的 东西 有 10 个 ， 那 么 手指 用 完了 ， 你 也 就 数 完 
了 。 至 少 对 于 我 来 说 ， 这 种 办 法 的 高 效 之 处 在 于 帮助 我 们 省 下 了 记 住 
当前 数 到 哪个 数字 的 脑力 。 我 们 可 以 用 省 下 来 的 脑力 思考 一 些 其 他 的 
事情 。 比 如 说 ， 我 不 用 费力 记 住 我 现在 数 到 4 了 ， 因 为 我 的 手指 用 到 了 
第 4 个 ， 与 此 同时 我 就 可 以 在 头脑 里 思考 一 些 更 加 复杂 的 事情 了 。 你 可 
能 会 觉得 我 有 点 儿 不 可 理喻 一 一 毕竟 ， 我 是 一 个 数学 家 ， 我 怎么 能 讲 
这 种 话 呢 ?我 是 不 是 在 取笑 数学 家 数 不 好 数 ? 


下 面 是 一 个 常常 出 现 的 情形 。 有 一 个 朋友 要 过 来 喝 咖 啡 ， 我 想 把 4 
勺 咖啡 粉 放 到 咖啡 机 里 一 一 我 喜欢 每 人 两 勺 咖啡 粉 的 浓度 。 同 时 出 于 
礼 狗 ， 我 想 继续 和 朋友 的 对 话 。 通 常 来 说 ， 我 会 在 数 到 第 2 或 第 3 勺 的 
时 候 出 错 。 我 可 能 会 因为 态 了 自己 已 经 放 了 2 勺 还 是 3 勺 而 不 得 不 停止 
与 朋友 的 对 话 。 很 明显 ， 谈 话 所 占用 的 脑力 限制 了 数 数 可 占用 的 脑 
力 。 那 换 一 个 方法 呢 ? 如果 不 是 在 脑子 里 数 数 ， 而 是 用 手指 数 数 ， 我 
一 般 束 不 会 出 错 了 。 当 然 ， 一些 不 像 我 这 么 讲 礼貌 的 人 可 能 就 会 直接 
中 止 与 朋友 的 对 话 ; 不 像 我 这 么 对 数学 斤 帮 计较 的 人 可 能 也 不 在 乎 多 
放 或 者 少 放 了 一 勺 咖啡 粉 。 但 是 谁 让 我 这 么 讲 礼貌 又 这 么 在 乎 数学 的 
精确 性 呢 ! 

说 完了 精确 的 部 分 ， 下 面 我 来 说 说 为 什么 我 觉得 扳 着 手指 数 数 是 
一 种 意义 深远 的 方法 。 首 先 ， 从 数学 的 角度 定义 一 下 10。 什 么 是 10? 
早 些 时 候 ， 我 们 曾经 介绍 过 ，10 就 是 : 


1+1+1+]1+1+1+1+1+1+1 


但 是 ， 如 果 你 之 前 并 不 知道 “10” 这 个 概念 的 话 ， 你 怎么 去 找到 
10 呢 ? 


10 残 是 我 们 的 手指 的 总 数 。 任 何事 物 ， 如 果 其 数量 等 于 我 们 手指 
的 个 数 ， 那 么 我 们 就 说 其 数量 为 10。 这 听 起 来 不 太 像 数学 家 说 的 话 ， 
是 不 是 ?事实 上 ， 当 数学 家 第 一 次 在 严格 意义 上 定义 数字 的 时 候 ， 他 
们 基本 上 就 是 这 么 做 的 一 一 虽然 不 一 定 是 以 手指 的 个 数 为 标准 。 


所 以 ， 我 们 知道 了 怎么 数 10 以 下 的 事物 的 数量 。 一 个 朋友 给 我 看 
了 她 的 孩子 的 家 性 人 作业， 里面 有 很 多 关于 “实际 生活 ”的 问题 ， 比 如 
在 “实际 生活 ”中 数 一 数 小 点 心 的 数量 。 假 设 我 们 也 面临 这 个 问题 ， 
我 们 要 怎么 做 呢 ? 


首先 ， 我 们 已 经 认定 10 就 是 “我 们 手指 的 数量 ”。 然 后 ， 我 们 给 
每 一 个 手指 取 一 个 名 字 ， 这 样 在 计数 的 时 候 ， 除 了 扳手 指 之 外 ， 我 们 
还 可 以 在 脑子 里 叫 它 们 的 名 字 ， 或 者 干脆 直接 把 它们 的 名 字 喊 出 来 。 
我 们 可 以 管 我 们 的 手指 叫 汤姆 、 史 带 夫 、 皮 耶 特 、 尼 元 、 理 查 德 、 艾 
米 丽 、 多 米 尼 元 、 约 输 、 尼 尔 和 芯 丽 莎 ， 或 者 我 们 也 可 以 管 它 们 叫 1、 
2、3、4、5、6、7、8、9 和 10。 然 后 我 们 把 这 些 名 字 对 应 到 每 个 小 点 
心 上 。 现 在 ， 每 个 小 点 心 都 有 了 对 应 的 名 字 ， 而 通过 念 出 这 些 名 字 ， 
我 们 知道 这 些 点 心 对 应 上 了 我 们 的 手指 。 我 用 图 5 - 1 来 总 结 了 我 刚刚 
说 的 过 程 。 


小 点 心 


图 5-1 


从 图 5 - 1 可 以 看 到 ， 我 们 事实 上 在 中 间 增 加 了 一 个 步骤 。 我 们 没 
有 直接 把 点 心 和 我 们 的 手指 对 应 起 来 ， 而 是 先 把 我 们 的 手指 和 一 些 名 
字 对 应 起 来 ， 然 后 把 这 些 名 字 和 点 心 对 应 起 来 。 


当然 ， 我 们 这 么 做 的 原因 是 我 们 要 数 的 事物 经 常会 超过 10。 为 了 
避免 我 们 没有 手指 可 用 ， 我 们 束 采 用 了 这 样 的 办 法 。 你 也 可 以 试 着 用 
上 你 的 脚趾 ， 或 者 把 你 的 手指 当 作 二 进 制 的 位 数 使 用 ， 这 样 你 就 能 
手指 数 到 1023 了 。 对 于 后 一 种 方式 ， 我 们 会 在 第 7 章 详 细 介 绍 。 


然而 ， 尤 其 是 对 于 我 和 我 容易 被 谈话 打扰 的 头脑 来 说 ， 跳 过 中 间 
的 步骤 有 时 更 讨 巧 而 且 有 效 。 假 设 你 在 一 个 餐馆 订 了 一 个 16 人 的 位 
置 ， 你 的 朋友 们 三 三 两 两 地 聚 在 果子 周转 谈话。 因为 每 个 人 部 在 动 来 
动 去 ， 你 可 能 很 难 搞 清楚 到 底 到 了 多 少 人 。 而 如 末 让 每 个 人 都 坐 下 来 


的 话 ， 我 们 就 能 很 容易 地 看 出 来 谁 还 没 到 。 你 并 不 需要 真 的 去 数 人 的 
数量 ， 而 只 需要 检查 是 不 是 每 个 人 都 和 他 的 座位 对 应 上 了 。 


这 是 数 数 的 数学 版 本 。 你 可 能 会 觉得 这 个 说 法 很 奇怪 : 数 数 本 身 
不 就 是 数学 吗 ? 我 这 么 说 的 意思 是 ， 这 是 用 数学 的 方式 让 计数 这 件 事 
变 得 更 加 严谨 。 


数学 的 严 诬 性 


现在 我 想 稍稍 跑题 一 会 儿 ， 简 单 聊 一 聊 数 学 的 严 鹿 性 。 数 学 的 严 
谨 性 是 数学 家 们 能 够 针对 东 个 论断 是 对 是 错 达成 一 致 的 基础 。 只 有 在 
这 个 基础 上 ， 数 学 家 们 才 不 会 在 理论 观点 方面 各 执 一 词 ， 无 休 无 止 地 
和 争论 下 去 。 数 学 是 建构 在 逻辑 原则 上 的 。 如 果 你 的 研究 对 象 严 格 遵守 
逻辑 原则 ， 而 你 的 操作 也 严格 按照 逻辑 原则 实施 了 ， 那 么 你 得 出 的 结 
论 列 人 束 不 会 提出 异议 。 


然而 ， 如 果 你 的 研究 对 象 像 人 或 者 云 一 样 ， 并 不 严格 遵守 逻辑 原 
则 ， 那 么 不 同 的 人 就 可 能 会 得 出 不 同 的 结论。 同样 的 ， 如 采 你 的 操作 
没有 严格 按照 逻辑 原则 实施 ， 结 论 也 可 能 会 有 所 不 同 。 总 体 上 讲 ， 我 
们 所 处 的 世界 并 不 严格 遭 守 罗 和 辑 原 则 。 如 果 你 给 一 个 孩子 一 块 饼干 ， 
然后 又 给 他 另 一 块 饼 干 ， 很 可 能 最 后 孩子 手 里 不 是 两 块 饼干 而 是 一 块 
饼干 也 没有 一 一 除非 你 算 上 他 肚子 里 的 饼干 。 


数学 的 起 点 融 是 消除 模棱两可 ， 只 留 下 能 够 明确 地 用 逻辑 来 处 理 
的 事物 。 数 学 家 们 的 工作 就 是 使 用 逻辑 来 观察 这 些 事物 的 变化 。 无 论 
古 在 你 自己 的 生活 里 ， 还 是 在 数学 的 历史 上 ， 接 下 来 友 生 的 事情 都 会 
让 人 觉得 有 点 儿 纠 结 ， 因 为 一 些 看 起 来 非常 “最 而 易 见 ” 的 事情 会 变 
得 非常 难以 理解 。 那 么 ， 这 么 做 的 意义 何在 呢 ? 


这 么 做 的 意义 之 一 就 是 理解 那些 不 那么 显而易见 的 事物 。 如 条 一 
件 事 在 你 的 直 党 里 并 不 那么 显而易见 的 话 ， 那 么 我 们 就 需要 找到 理解 
它 的 路 人 笃 。 无 穷 就 是 一 个 例子 。 我 们 好 像 找 不 到 能 够 合理 地 处 理 无 穷 
的 方法 。 我 们 到 目前 为 止 付 出 的 所 有 努力 都 得 到 了 “0=1” 这 个 错误 的 
结论 ， 也 就 是 说 ， 这 些 努 力 都 没有 结果 。 我 们 接 下 来 要 做 的 就 是 重新 
思考 我 们 处 理 有 限 的 数字 的 方法 ， 从 中 寻找 能 够 帮助 我 们 理解 无 穷 的 
途径 。 我 们 将 要 重新 思考 我 们 认为 最 明显 也 最 基本 的 数字 ， 也 就 是 用 
来 计数 的 数字 。 


用 袋子 数 数 


从 本 质 上 来 讲 ， 计 数 就 是 把 一 组 事物 对 应 到 另外 一 组 “官方 ”的 
事物 上 ， 而 这 些 “ 官 方 ” 的 事物 就 是 我 们 所 说 的 数字 。 我 们 已 经 知道 
了 怎样 用 我 们 的 手指 定义 10。 我 们 的 手指 对 于 10 来 说 ， 就 是 官方 的 标 
准 物 。 每 当 有 一 组 事物 能 够 刚好 对 应 到 我 们 所 有 的 手指 上 的 时 候 ， 我 
们 就 知道 这 组 事物 的 数量 是 10 个 。 


我 们 可 以 为 每 一 个 数字 指定 一 个 官方 标准 物 。 比 如 ， 我 们 可 以 将 
一 个 袋子 里 的 东西 的 数量 作为 23 的 官方 标准 物 ， 这 样 一 来 ，23 就 被 定 
义 成 了 “那个 袋子 里 的 事物 的 数量 ”。 这 样 ， 每 当 人 们 想 要 数 23 个 东 
西 的 时 候 ， 他 们 束 会 把 要 数 的 东西 和 那个 袋子 里 的 东西 比 一 比 。 这 听 
起 来 非常 傻 ， 但 还 是 有 一 定 道理 的 。 回 想 一 下 我 们 是 怎么 定义 “ 干 
殉 ” 的 : 巴黎 附近 的 一 个 金库 里 面 有 一 块 官方 认定 的 金属 块 ， 这 个 金 
属 块 的 重量 就 是 1 千 殉 在 严格 意义 上 的 定义 。 


数学 家 并 没有 用 在 物理 上 存在 的 官方 的 袋子 来 定义 数字 ， 因 为 数 
学 是 一 个 抽象 的 学 科 而 不 是 一 个 关于 实际 物质 的 学 科 。 所 以 数学 使 用 
了 官方 的 “抽象 的 ”袋子 来 定义 数字 。 这 些 袋子 是 抽象 的 ， 因 为 它们 
看 不 见 摸 不着。 但 它们 在 理论 上 是 存在 的 ， 而 且 数学 家 们 并 不 把 它们 


称 作 袋子 ， 而 是 称 作 数 集 。 不 过 ， 这 不 妨碍 我 们 把 这 些 数 集 想 象 成 袋 
可 

我 们 需要 想象 的 第 一 个 袋子 ， 它 的 里 面 装着 零 个 东西 。 换 言 之 ， 
这 个 袋子 是 一 个 空 的 袋子 。 我 们 把 零 定 义 为 “这 个 袋子 里 所 装 的 东西 
的 数量 ”。 也 许 我 们 可 以 给 这 个 袋子 加 一 个 编号， 写 上 0 ( 见 图 5 - 


2 


图 5 - 2 


现在 ， 我 们 需要 制作 一 个 包含 一 个 物体 的 袋子 。 四 处 看 一 看 ， 我 
们 能 放 进 去 一 点 儿 什 么 呢 ? 现在 ， 我 们 所 拥有 的 一 切 就 是 一 个 空 袋 
子 。 不 过 它 也 完全 符合 要 求 。 所 以 我 们 就 把 这 个 空 袋 子 放 进 第 二 个 袋 
子 里 。 这 样 ， 第 二 个 袋子 就 定义 了 数字 1。 然 后 我 们 给 这 个 袋子 编号 为 
1〈 见 图 5-3) 。 


现在 ， 我 们 需要 做 一 个 包含 两 个 物体 的 袋子 。 而 我 们 面前 恰好 有 
两 个 物体 : 0 号 袋子 和 1 号 袋子 。 所 以 理所当然 的 ， 我 们 往 第 3 个 袋子 里 
放 入 这 两 个 袋子 ， 它 的 编号 就 是 2〈 见 图 5 - 4) 。 


图 5-3 


图 5-4 


现在 ， 你 可 能 会 党 得 不 太 对 劲 。 你 可 能 会 抗议 说 2 号 袋子 里 面 不 是 
有 三 个 东西 吗 ? 但 是 ， 你 不 应 该 去 看 里 面 的 袋子 。 你 应 该 把 2 号 袋子 里 
的 两 个 袋子 当 作 两 个 整体 ， 忽 略 它们 里 面 可 能 会 装着 的 东西 。 就 像 你 
打开 一 个 装着 考 丽 素 (Maltesers) 糖果 袋 的 袋子 ， 你 可 以 在 不 计较 每 
个 糖 采 袋 里 有 多 少 颗 奏 丽 妹 糖 的 情况 下 直接 数 大 袋子 里 有 多 少 个 麦 丽 


重复 之 前 的 步骤 ， 我 们 还 能 得 到 3 号 袋 于 〈 见 图 5 -5) 。 


图 5 -5 


说 到 关 丽 素 ， 你 可 能 会 有 疑问 ， 为 什么 我 们 不 在 袋子 里 装 一 些 更 
有 意义 的 东西 ， 比 如 鹅卵石 或 者 计数 筹码 ?毕竟 ,计数 筹码 的 唯一 用 
处 束 是 计数 嘛 。 答 采 在 于 ， 虽 然 数 这 些 物体 看 起 来 更 有 道理 ， 但 是 这 
些 物体 在 抽象 的 数学 世界 里 是 不 存在 的 。 袋 子 或 者 说 数 集 是 我 们 现在 
能 利用 的 唯一 的 起 始点 ， 我 们 需要 利用 这 些 概念 来 构建 整个 数学 世 


界 。 这 种 方法 被 称 作 集合 论 。 当 然 ， 也 存在 其 他 构建 数学 基础 的 理 
论 ， 但 是 集合 论 这 个 方法 能 够 帮助 我 们 最 终 定义 无 穷 。 


一 旦 我 们 获得 了 装 有 0 个 物体 、1 个 物体 、2 个 物体 、3 个 物体 ……… 
的 “官方 ”袋子 ， 我 们 就 可 以 开始 数 其 他 的 袋子 里 有 和 多少 物 体 了 ， 方 
法 就 是 : 把 新 的 袋子 里 的 物体 数量 和 官方 的 袋子 做 对 比 。 我 们 必须 小 
心 辟 可 地 对 比 : 

嘲 新 的 袋子 里 的 每 一 个 物体 都 要 与 官方 裳 子 中 的 物体 对 应 上 。 

其 不 能 把 新 袋子 里 的 两 个 物体 对 应 到 官方 仅 子 里 的 一 个 物体 上 。 


些 你 需要 用 尽 官 方 袋子 里 的 每 一 个 物体 。 


这 就 像 是 在 《舞动 奇迹 》 节 目 里 把 专业 选手 和 挑战 明星 一 一 配对 


噶 每 一 个 明星 都 必须 和 一 个 专业 选手 搭配 。 
嘎 不 能 有 两 个 明星 和 同一 个 专业 选手 搭配 。 


还 每 一 个 专业 选手 都 要 有 人 与 之 搭配 。 


结果 是 ， 我 们 会 有 同等 数量 的 明星 和 专业 选手 。 按 照 一 一 配对 的 
原则 ， 如 采 其 中 两 个 明星 不 得 不 和 同一 个 专业 选手 搭配 的 话 ， 明 星 的 
数量 就 比 专业 选手 多 了 。 如 宁 不 是 每 一 个 专业 选手 都 有 人 与 之 搭配 的 
话 ， 那 么 专业 选手 的 数量 就 比 明 星 多 了 。 但 你 也 可 以 扔 掉 一 一 配对 的 
原则 。 你 可 以 有 同样 数量 的 明星 和 专业 选手 ， 然 后 安排 其 中 的 两 个 明 
星 和 同一 个 专业 选手 搭配 ， 剩 下 一 个 专业 选手 无 所 事 事 。 用 列表 的 形 
式 来 表达 可 能 看 起 来 更 清楚 一 些 ( 见 图 5 -6) 。 


从 图 5 - 6 中 我 们 可 以 看 到 ， 每 个 明星 〈 左 列 ) 都 刚好 有 一 个 专业 
选手 〈 右 列 ) 与 之 搭配 ， 但 是 专业 选手 特 伦 特 。 威 顿 没 有 与 其 搭配 的 


队友 。 所 以 我 们 不 用 数 两 者 的 数量 就 可 以 得 出 结论 : 专业 选手 的 数量 


比 明 星 的 数量 多 。 
托 姆 " 伊 文思 
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图 5 -6 


伊 韦 塔 。 卢 库 斯 沃 特 
特 里 斯 坦 ， 麦 克 马 努 斯 
阿利 亚 ， 斯 可 雅 尼 克 
乔 安妮 ， 克 利夫 顿 
凯 文 ， 克 利夫 顿 
克里斯蒂 娜 。 瑞 哈 诺 夫 
凯 伦 。 豪 尔 

特 伦 特 ，。 威 顿 


然而 ， 如 果 其 中 多 个 明星 都 和 弛 伦 。 险 尔 搭 配 的 话 ， 在 特 伦 特 ， 
威 顿 还 是 没有 与 其 搭配 的 队友 的 前 提 下 ， 我 们 束 没 有 办 法 在 不 数 两 者 
数量 的 情况 下 确定 明星 和 专业 选手 哪个 数量 更 多 了 〈 见 图 5 -7) 。 
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图 5 -7 
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伊 韦 塔 。 卢 库 斯 沃 特 
特 里 斯 坦 ， 麦 克 马 努 斯 
阿利 亚 。 斯 可 雅 尼克 
乔 安妮 。 克 利夫 顿 
电文 * 克利 夫 顿 
克里斯蒂 娜 ， 瑞 哈 诺 夫 
凯 伦 . 豪 尔 
特 伦 特 。 威 顿 


将 两 组 事物 配对 在 数学 里 被 称 为 函数 。 假 设 你 有 两 个 物体 集合 ， 
我 们 把 它们 称 为 C 和 P。 以 C 为 自 变 量 ，P 为 因 变 量 的 函数 将 集合 C 中 的 物 
体 与 集合 P 中 的 物体 对 应 起 来 。 这 样 束 满 足 了 前 面 说 的 第 一 个 条 件 ， 也 
就 是 C 集 合 中 的 每 一 个 物体 都 有 且 只 有 一 个 P 集 合 中 的 物体 与 之 对 应 。 


前 文 说 的 第 二 个 条 件 是 只 有 一 部 分 特定 的 函数 才 具 有 的 特性 。 
“不 能 有 两 个 明星 和 同一 个 专业 选手 搭配 ”这 类 条 件 被 称 作 内 射 性 。 
而 第 三 个 条 件 “ 每 一 个 专业 选手 都 要 有 人 与 之 搭配 ”被 称 为 满 射 性 。 
当 我 们 找到 一 个 同时 满足 三 个 条 件 的 函数 的 时 候 ， 我 们 就 可 以 称 该 函 
数 为 完美 映射 。 这 时 候 ， 其 中 一 个 集合 中 的 每 一 个 数字 都 会 在 号 一 个 
集合 中 找到 唯一 一 个 数字 与 之 对 应 。 没 有 人 有 多 于 一 个 的 搭配 队友 ， 
也 没有 人 被 剩 下 ， 如 图 5 - 8 所 示 。 
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马 死 。 赖 特 引 伦 ， 坚 尔 


图 5-8 


这 种 一 一 对 应 的 搭配 在 数学 中 被 称 为 双 射 图 数 或 者 双 射 性 。 


你 可 能 会 奇怪 ， 为 什么 我 们 不 再 增加 为 外 一 些 条 件 ， 比 如 “不 能 
有 两 个 专业 选手 和 同一 个 明星 搭配 ”。 这 是 因为 类 似 的 条 件 已 经 自然 
地 包含 在 第 一 个 条 件 中 了 。 而 第 一 个 条 件 就 是 函数 的 基本 定义 。 明 星 
和 专业 选手 在 《舞动 奇迹 》 中 分 别 扮演 不 同 的 角色 ， 他 们 相互 搭配 ， 
这 和 函数 计算 的 原理 是 一 样 的 。 男 一 个 思考 方式 就 是 ， 想 象 一 台 自 动 


售卖 机 : 左边 的 事物 就 是 你 在 选择 商品 的 时 候 需要 按 的 按钮 或 者 得 入 
的 代码 ， 而 右边 的 事物 就 是 你 可 以 买 的 商品 。 有 可 能 出 现 不 同 的 代码 
代表 同样 的 商品 的 情况 ， 比 如 ， 确 实 有 一 些 自动 售卖 机 ， 它 每 一 个 位 
置 上 放 的 都 是 听 装 可 乐 。 但 是 ， 如 有 果 你 输入 同一 个 代码 却 得 到 了 不 同 
的 产品 ， 那 么 这 人 台 售 卖 机 就 有 问题 了 。 或 者 说 ， 这 样 的 目 动 售卖 机 可 
能 会 让 你 抓 狂 ， 因 为 你 无 法 预测 上 自己 将 会 得 到 的 产品 是 什么 。 也 许 真 
的 会 有 这 样 的 自动 售卖 机 吧 ， 但 它 肯 定 不 是 我 们 要 讨论 的 那 种 。 


这 种 对 应 关系 将 会 带 给 我 们 第 一 个 关于 无 穷 的 有 效 定 义 。 在 此 之 
前 ， 让 我 们 先 来 看 一 看 这 个 理论 在 其 他 的 数学 情形 下 是 怎么 运作 的 。 
用 专业 术语 讨论 函数 会 非常 村 煤 无 趣 ， 但 是 我 们 可 以 用 一 些 示意 图 来 
表示 配对 关系 。 示 意图 能 够 帮助 我 们 摘 清 楚 正 在 讨论 的 问题 ， 但 是 对 
于 数学 家 来 说 ， 使 用 干巴 巴 的 专业 术语 更 加 合适 ， 它 可 以 确保 其 所 做 
的 数学 工作 不 产生 上 收 义 ， 也 不 容易 出 错 。 不 注 的 是 ， 在 现实 世界 中 ， 
数学 教学 往往 只 剩 下 干巴 巴 的 术语 而 丢失 了 直观 的 感受 。 


恬 下 面 类 比 了 《舞动 奇迹 》 中 明星 与 专业 选手 的 配对 方式 ， 不 过 
这 里 我 们 用 数字 代替 了 人 名 〈 见 图 5 -9) 。 


图 5 -9 


更 加 精确 地 说 : C 是 包含 数字 1、2、3 的 集合 ，P 是 包含 数字 4、8、 
12、16 的 集合 。 


这 个 函数 为 C 集 合 中 的 每 一 个 数字 都 搭配 了 一 个 是 其 4 倍 的 数字 。 
这 样 ，1 就 对 应 到 4，2 束 对 应 到 8，3 就 对 应 到 12。 而 16 则 被 剩 在 一 边 ， 
没有 及 生 任 何 对 应 。 这 个 函数 并 不 满足 前 文 所 说 的 第 三 个 条 件 ， 也 就 
是 说 ， 它 不 是 满 射 函数 。 因 为 16 并 没有 与 之 对 应 的 C 集 合 的 数字 ， 就 像 
图 5 - 6 中 的 特 伦 特 。 威 顿 一 样 。 


哇 下 面 是 两 个 明星 对 应 同一 个 专业 选手 的 数字 示意 图 ( 见 图 5 - 
10) 。 
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图 5 - 10 
C 是 包含 数字 吃 < 和 2、 3 的 集合 。 


P 是 包含 数字 4 和 9 的 集合 。 


这 个 函数 为 集合 中 的 每 一 个 数字 都 搭配 了 其 平方 数 。 这 样 ，-2 
就 对 应 到 4，2 也 对 应 到 4，3 就 对 应 到 9。 这 里 ， -2 和 2 对 应 到 了 P 和 集合 
中 的 同一 个 数字 。 所 以 ， 这 个 函数 并 不 满足 前 文 所 说 的 第 二 个 条 件 ， 
它 不 是 内 射 函 数 。 


嘱 下 面 是 明星 和 专业 选手 完美 搭配 在 一 起 的 数字 示意 图 ( 见 图 5 
11 ) O 


图 5 - 11 

C 是 包含 数字 1、2、3 的 集合 。 

P 是 包含 数字 5、6、7 的 集合 。 

这 个 函数 为 C 集 合 中 的 每 一 个 数字 都 搭配 了 一 个 比 它 大 4 的 数字 。 
这 样 ，1 就 对 应 到 5，2 就 对 应 到 6，3 就 对 应 到 7。 我 们 可 以 看 到 ， 不 存 
在 两 个 箭头 指 癌 同一 个 数字 的 情况 ， 右 边 也 没有 被 剩 下 来 的 数字 。 这 
就 是 集合 C 和 集合 P 的 完美 映射 。 它 意味 着 左边 和 右边 有 同样 多 的 数 
字 ， 就 像 我 们 能 把 小 点 心 和 我 们 的 手指 对 应 起 来 一 样 。 


呈现 在 ， 让 我 们 大 胆 党 试 一 下 无 穷 数 集 的 对 应 〈 见 图 5 -12) 。 
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图 5 - 12 


C 是 包含 所 有 目 然 数 的 集合 。 
P 也 是 包含 所 有 目 然 数 的 集合 。 


就 像 上 一 个 例子 里 的 函数 一 样 ， 这 个 函数 为 C 集 合 中 的 每 一 个 数字 
都 搭配 了 一 个 比 它 大 4 的 数字 。 同 样 的 事实 还 有 ， 并 不 存在 5 集合 中 的 
两 个 数字 对 应 P 集 合 中 的 同一 个 数字 的 情况 。 但 是 这 一 次 ，P 集 合 中 的 
一 些 数字 没有 C 集 合 中 的 数字 与 之 对 应 ;数字 1、2、3、4 痢 属于 这 种 情 
况 。 所 以 这 个 函数 是 内 射 函 数 ， 但 不 是 满 射 函数 。 


哇 在 下 面 这 个 例子 里 ， 我 们 把 所 有 的 自然 数 和 所 有 的 偶数 对 应 起 
来 〈 见 图 5 -13) 。 这 有 点 儿 像 我 们 在 讨论 希 尔 伯 特 旅馆 问题 时 所 做 的 
事 : 把 每 个 客人 的 房间 号 乘 以 2。 


iD 
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图 5 - 13 


C 是 包含 所 有 目 然 数 的 集合 。 
P 是 包含 所 有 偶数 目 然 数 的 集合 。 


这 个 函数 为 C 集 合 中 的 每 一 个 数字 都 搭配 了 一 个 是 其 两 倍 的 数字 ， 
没有 两 个 箭头 指向 同一 个 数字 ， 而 且 P 集 合 中 的 每 一 个 数字 都 有 (集合 
中 的 数字 与 之 对 应 。 所 以 这 是 一 个 完美 映射 。 


恬 下 面 这 个 例子 有 点 儿 像 那 个 要 把 两 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 中 的 客人 
转移 到 一 层 的 旅馆 中 去 的 问题 。 我 们 需要 把 “明星 ”一 侧 的 红色 数字 
和 蓝 色 数字 ， 对 应 到 “专业 选手 ”一 侧 的 紫色 数字 上 ( 见 图 5 - 14) 。 


C 现 在 是 包含 两 个 自然 数 集 的 集合 ， 既 包含 红色 的 自然 数 ， 也 包含 
蓝 色 的 自然 数 。 


P 是 紫色 的 自然 数 的 集合 。 


图 5 - 14 


这 个 函数 的 工作 原理 和 转移 两 层 的 希 尔 们 特 旅馆 的 客人 是 一 样 
的 。 红 色 的 数字 n 对 应 于 紫色 的 数字 229， 而 蓝 色 的 数字 n 对 应 于 紫色 的 
数字 2 - 1。 从 图 5 - 14 中 我 们 能 够 看 到 ， 这 个 函数 同时 满足 内 射 性 和 
满 射 性 的 条 件 。 不 存在 两 个 箭头 指向 同一 个 紫色 数字 的 情况 ， 而 且 所 
有 的 紫色 数字 都 用 上 了 。 所 以 这 个 函数 也 是 一 个 完美 映射 。 


上 述 几 张 图 示 展 示 了 如 何 构 建 包含 无 穷 数 集 的 函数 ， 而 同时 让 函 
数 满足 完美 映射 的 条 件 。 前 面 我 们 说 过 ， 如 果 你 能 够 精确 地 把 挑战 明 
星 和 专业 选手 搭配 起 来 ， 即 便 不 一 个 一 个 地 数 ， 你 也 知道 你 有 同样 多 


的 挑战 明星 和 专业 选手 。 也 惑 是 说， 如 果 你 能 够 在 两 个 数 集 之 间 拱 建 
双 射 函数 ， 束 说 明 这 两 个 数 集 具 有 同样 多 的 数字 。 这 个 办 法 的 聪明 之 
处 在 于 ， 因 为 你 不 用 一 个 一 个 地 数 就 可 以 比较 数 集 的 数量 ， 所 以 你 可 
以 在 无 穷 数 集中 使 用 这 个 方法 。 如 此 ， 这 个 办 法 就 成 为 我 们 解锁 无 穷 
的 钥匙 ， 也 束 是 数学 领域 中 “可 数 性 ”这 个 概念 。 


可 数 性 


学 独 数 数 听 起 来 像 是 小 孩子 做 的 事 。 确 实 如 此 ， 每 个 人 从 很 小 的 
时 候 就 已 经 开始 学 习 如 何 数 数 了 。 但 是 这 不 意味 着 每 样 事物 从 此 都 可 
以 被 我 们 轻易 地 数 清 楚 。 在 现实 生活 中 ， 有 很 多 东西 在 很 多 层面 上 是 
很 难 数 的 : 可 能 是 因为 它们 移动 得 非常 快 ， 比 如 操场 上 的 孩子 和 田野 
里 的 兔子 ， 可 能 是 因为 它们 看 起 来 非常 像 ， 所 以 你 不 知道 哪个 数 过 
了 ， 哪 个 没 数 过 ， 比 如 树 上 的 叶子 ;可 能 是 因为 它们 非常 小 ， 比 如 沙 
粒 ; 也 可 能 是 因为 它们 太 多 了 。 你 数 过 的 最 大 的 数字 是 多 少 ? 我 不 认 
为 我 曾经 数 到 过 200 以 上 。 在 我 常常 失 虐 的 那个 时 期 ， 我 确实 数 过 强 
羊 ， 因 为 反正 别 的 办 法 也 没有 什么 效 末 ， 为 什么 不 试 一 试 呢 ? 但 是 我 
仍然 不 觉得 我 数 到 过 200 一 一 还 没 睡 着 ， 我 就 已 经 数 烦 了 。 


在 日 常生 活 中 ， 我 们 肯定 不 会 数 到 无 穷 ， 倒 不 是 次 我 们 数 烦 了 ， 
而 是 说 我 们 绝对 不 可 能 到 达 无 穷 的 终点 。 但 是 在 数学 里 ， 数 数 并 不 音 
味 着 要 大 声 喊 出 “1、2、3、4……” 数 数 意 味 着 将 你 要 数 的 物体 和 官 
方 的 计数 袋子 相对 照 。 下 面 是 这 个 问题 的 关键 所 在 : 


哮 对 应 1 的 官方 党 子 里 有 1 个 物体 : 0 号 党 子 。 
凌 对 应 2 的 官方 党 子 里 有 2 个 物体 : 0 号 党 子 和 1 号 党 子 。 


绪 对 应 3 的 官方 袋子 里 有 3 个 物体 : 0 号 袋子 、1 号 袋子 和 2 号 袋 
子 。 


现在 ， 我 们 知道 了 怎么 制作 n 号 袋子 ， 从 而 我 们 也 就 知道 了 怎么 制 
作 n+1 号 袋子 : 把 0 号 袋子 、1 号 袋子 、2 号 袋子 ……Dn 号 袋子 全 都 装 进 这 
个 新 的 官方 袋子 里 。 


我 们 在 这 里 所 做 的 事情 是 重新 定义 了 从 一 个 数字 数 到 另 一 个 数字 
的 途径 ， 也 束 是 更 新 了 “加 1” 的 方式 。 我 们 把 这 个 新 的 方式 描述 为 
“把 前 面 所 有 的 袋子 部 装 到 一 个 新 的 更 大 的 袋子 里 ”。 戏 剧 的 高 潮 一 
幕 来 了 : 我 们 现在 掌握 了 通 往 无 穷 的 钥匙 ! 剩 下 的 束 是 使 用 这 把 钥匙 
来 揭 开 关于 无 穷 的 秘密 了 。 下 和 面 是 具体 的 做 法 。 


我 们 已 经 定义 了 所 有 自然 数 的 袋子 ， 接 下 来 ， 我 们 继续 重复 这 个 
制作 更 大 袋子 的 步骤 ， 也 就 是 把 所 有 之 前 制作 的 袋子 都 效 进 一 个 新 的 
巨大 的 袋子 里 。 这 个 超级 大 的 袋子 里 有 多 少 小 袋子 呢 ? 因为 每 一 个 自 
然 数 都 是 一 个 小 袋子 ， 所 以 这 里 面 有 无 穷 多 个 小 袋子 。 


我 们 终于 制作 了 无 穷 所 对 应 的 官方 袋子 : 一 个 包含 所 有 自然 数 袋 
子 的 大 袋子 。 


换 句 话说 ， 我 们 为 无 穷 制 作 了 一 个 官方 袋子 ， 里 面 沪 着 无 穷 个 小 
袋子 ， 每 个 小 袋子 对 应 一 个 自然 数 。 我 们 很 快 就 会 发 现 有 一 些 无 穷 比 
这 个 无 穷 更 大 。 这 又 是 什么 意思 呢 ? 


我 们 先 练 习 几 过 “一 直 数 到 无 穷 ”的 过 程 。 记 住 ， 这 不 是 次 我 们 
要 大 声 地 数 出 每 一 个 自然 数 《〈《 因 为 我 们 的 生命 没有 那么 长 ) ， 而 是 要 
把 事物 和 我 们 的 官方 的 无 穷 袋子 里 面 的 事物 对 应 起 来 ， 对 应 方法 就 是 
双 射 函数 。 其 实 ， 我 们 在 解决 硕 尔 们 特 旅馆 问题 时 已 经 这 么 做 过 几 次 
了 。 把 事物 与 无 穷 的 官方 袋子 里 的 事物 对 应 起 来 和 把 两 层 的 希 尔 伯 特 
旅馆 里 的 客人 重新 安排 到 常规 的 一 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 是 一 样 的 问题 ， 
关键 在 于 : 我 们 不 能 把 两 个 客人 安排 进 同一 个 房间 ， 同 时 我 们 也 不 想 
浪费 任何 房间 。 


在 第 2 章 里 ， 我 们 做 过 多 次 安排 。 我 们 已 经 明白 了 怎样 把 两 层 的 希 
尔 伯 特 旅馆 、 三 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 甚至 无 穷 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 的 客人 
安排 到 一 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 中 。 在 这 里 ， 我 们 不 再 演示 整个 安排 过 
程 ， 只 是 简单 地 把 旅 饮 中 的 客人 与 无 穷 的 官方 袋子 里 的 物体 相对 应 ， 
看 看 是 否 对 应 得 上 。 一 个 无 穷 的 数 集 如 果 可 以 与 无 穷 的 官方 袋子 里 的 
物体 对 应 起 来 的 话 ， 那 么 我 们 就 说 这 个 无 穷 数 集 是 “可 数 的 ”。 但 是 
我 们 已 经 有 的 那个 无 穷 的 官方 袋子 里 的 物体 只 包含 自然数。 所 以 ， 上 
面 这 人 句 话 也 可 以 这 么 说 : 如 果 一 个 无 穷 数 集 能 够 和 目 然 数 对 应 起 来 ， 
那么 这 个 无 穷 数 集 就 是 可 数 的 。 或 者 说 得 正式 一 点 儿 ， 如 果 存 在 一 个 
目 然 数 集合 的 双 射 函数 ， 那 么 根据 这 个 双 射 函数 得 到 的 数 集 就 是 可 数 
的 。 这 类 无 穷 数 集 叫 作 “可 数 无 穷 ” 一 一 是 的 ， 我 们 在 后 面 还 会 看 到 
一 些 无 穷 数 集 属 于 “不 可 数 无 穷 ”。 


现在 ， 我们 已 经 初步 认识 到 有 不 同类 型 的 无 穷 存在 ， 因 此 我 们 要 
开始 更 加 小 心地 书写 无 穷 了 。 符 写 % 只 是 笼统 地 代表 了 非 有 限 的 事 
物 。 我 们 现在 有 了 一 个 非常 具体 的 关于 无 穷 的 概念 一 一 那个 包含 着 所 
有 目 然 数 的 无 穷 的 官方 袋子 。 数 学 家 们 有 的 时 候 把 这 个 概念 称 为 。， 
也 就 是 小 写 的 希腊 字母 。 虽 然 吕 是 硕 腊 字母 表 中 的 最 后 一 个 ， 但 o 
恰恰 是 我 们 将 要 讨论 的 越 来 越 大 的 无 穷 的 一 个 开端 。 


令 人 惊奇 的 可 数 数 集 


一 方面 ， 你 可 能 会 觉得 不 可 能 有 什么 东西 比 无穷 还 大 。 为 一 方 
面 ， 如 果 我 们 把 男 外 一 些 东 西 扔 进 那 个 巨大 的 装着 所 有 自然 数 的 无 穷 
袋子 的 话 ， 那 么 它 是 不 是 还 会 变 得 更 大 ? 这 个 时 候 ， 我 们 就 需要 重新 
审视 一 下 我 们 对 于 “更 大 ”和 “更 小 ”的 直觉 了 。 因 为 当 涉 及 无 穷 的 
时 候 ， 事 情 可 能 会 和 我 们 的 直 和 党 不 太一 致 。 如 果 我 们 试图 去 找 一 个 不 
能 和 我 们 的 @ 号 袋子 对 应 起 来 的 更 大 的 无 穷 数 集 ， 我 们 会 发 现 这 相当 


困难 。 我 们 可 能 会 在 进行 了 各 种 各 样 的 让 这 个 袋子 变 得 更 大 的 答 试 之 
后 ， 发 现 它 仍 是 可 数 的 。 


第 一 步 ， 让 我 们 检查 一 下 这 个 包含 所 有 上 自然 数 的 数 集 ， 试 着 添加 
一 些 东西 让 它 变 得 “更 大 ”。 比 如 ， 添 加 一 只 大 象 。 我 们 想 要 看 看 这 
样 一 来 这 个 数 集 是 否 依然 可 数 : 我 们 是 不 是 能 把 这 个 数 集 里 的 物体 和 
自然 数 完美 地 对 照 起 来 。 


我 们 首先 可 以 尝试 把 数 集中 的 所 有 目 然 数 与 它们 目 身 对 照 起 来 。 
等 一 等 ， 大 象 哪 去 了 ? 这 看 起 来 好 像 行 不 通 。 换 一 种 方式 ， 我 们 把 大 
象 对 应 到 数字 1， 然 后 把 所 有 的 数字 和 比 上 自己 大 1 的 数字 对 应 起 来 。 这 
样 ，1 就 对 应 到 了 2，2 就 对 应 到 了 3， 以 此 类 推 。 这 样 ， 所 有 的 物体 ， 
包括 大 象 ， 束 都 和 自然数 对 应 起 来 了 ， 而 且 官 方 袋子 里 所 有 的 自然 数 
也 都 被 用 上 了 。 


这 个 问题 和 客 满 的 硕 尔 伯 特 旅馆 来 了 一 个 新 客人 的 问题 是 一 样 
的 。 在 解决 希 尔 们 特 旅馆 的 问题 时 ， 所 有 其 他 的 客人 都 往 后 挪 了 一 个 
房间 ， 如 此 一 来 ， 所 有 客人 惑 都 被 安排 妥当 了 。 这 个 例子 的 意思 是 ， 
如 果 你 往 一 个 无 穷 数 集 里 放 进 一 个 额外 的 物体 ， 实 际 上 ， 这 个 数 集 并 
不 会 变 得 更 大 。 这 是 我 们 关于 无 穷 的 一 个 基本 直觉 。 换 言 之 ，“ 无 穷 
加 上 1 还 是 无 穷 ”。 现 在 ， 我 们 找到 一 些 关 于 无 穷 在 数学 上 的 合理 性 
本 


两 层 楼 的 希 尔 伯 特 旅馆 就 是 两 个 目 然 数 集 。 我 们 已 经 证 明 过 包含 
两 个 自然 数 集 的 数 集 能 够 和 一 个 自然 数 集 形成 双 冉 函 数 〈 见 图 5 - 
14) 。 这 意味 大 ， 如 果 你 把 两 个 可 数 的 无 穷 数 集 混合 在 一 起 ， 你 得 到 
的 仍旧 是 可 数 的 无 穷 数 集 。 换 言 之 ， 你 还 是 没有 得 到 “更 多 ”的 东 
西 。 事 实 上 ， 我 们 也 能 据 此 推导 出 这 个 结论 : 无 穷 乘 以 2 还 是 无 穷 。 


现在 ， 我 们 不 用 再 考虑 希 尔 伯 特 旅馆 的 问题 了 ， 我 们 可 以 开始 考 
处 各 种 类 型 的 数字 ， 比 如 整数 。 整 数 几 乎 有 自然 数 的 两 倍 大 ， 因 为 整 


数 既 包含 正 数 也 包 合 负数。 那么 整数 是 否 理所当然 地 要 比 目 然 数 多 ? 
事实 上 ， 如 果 一 个 希 尔 介 特 旅馆 既 有 正 数 房间 也 有 人 负数 房间 ， 我 们 还 
古 可 以 把 这 些 客 人 安排 到 一 个 常规 的 一 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 里 。 因 为 这 
并 不 会 比 转移 两 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 里 的 客人 更 加 困难 ， 而 我 们 已 经 处 
理 过 两 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 的 问题 了 。 整 数 的 情况 就 相当 于 把 所 有 的 二 
层 房间 的 号 码 全 部 标记 为 负数 ， 更 现实 地 说 ， 就 像 一 个 既 有 左 愤 又 有 
右 副 的 旅馆 一 样 。 


那么 有 理 数 呢 ? 有 理 数 的 数量 是 不 是 一 定 比 自然 数 多 ? 毕竟 有 理 
数 在 实数 轴 上 的 密度 要 比 整 数 大 得 多 。 但 事实 上 ， 如 果 希 尔 伯 特 旅馆 
的 房间 是 用 有 理 数 编号 的 ， 我 们 还 是 能 够 将 客人 进行 同样 的 安排 。 虽 
然 这 个 过 程 有 些 复 汪 ， 而 且 包括 不 止 一 个 步骤 。 


首先 ， 记 住 每 一 个 有 理 数 都 是 能 够 写成 2 的 形式 的 ， 其 中 a 和 pb 都 是 
整数 且 b 不 为 0。 现 在 ， 我 们 先 处 理 正 的 有 理 数 。 我 们 先 把 所 有 这 些 客 


人 转移 到 无 穷 层 高 的 希 尔 伯 特 旅馆 的 摩天 大 楼 里 ， 方 法 就 是 把 ?房间 的 
客人 转移 到 摩天 大 楼 的 b 层 a 房间 。 这 个 办 法 是 不 是 很 巧妙 ? 在 完成 这 
一 步 之 后 ， 我 们 就 能 按照 老 办 法 把 他 们 都 安排 到 仪 有 一 层 的 希 尔 伯 特 
旅馆 里 了 。 负 数 的 有 理 数 房间 怎么 办 ? 很 好 办 ， 我 们 可 以 把 他 们 安排 
到 另外 一 栋 摩 天 大 楼 里 ， 然 后 再 转移 到 另外 一 个 一 层 的 希 尔 们 特 旅 
迄 。 然 后 ， 我 们 就 回 到 了 两 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 这 个 老 问 题 上 ， 而 我 们 
都 已 经 知道 该 怎么 做 了 。 这 是 很 典型 的 数学 处 理 方式 : 将 新 的 问题 转 
换 为 我 们 已 经 知道 该 怎么 解决 的 老 问 题 。 


你 可 能 已 经 注意 到 了 ， 我 们 将 客人 从 有 理 数 旅馆 转移 到 摩天 大 楼 
1 1 
旅馆 的 时 候 将 会 产生 一 些 空房 间 。 比 如 ， 因 为 2 和 2 实际 上 是 同一 个 


1 
数 ， 所 以 ， 一 旦 我 们 把 ?号 房间 的 客人 转移 到 2 层 1 号 房间 以 后 ， 就 没有 
客人 可 以 入 住 4 层 2 号 房间 了 。 这 说 明 我 们 所 做 的 对 应 不 是 双 射 函数 。 


但 这 并 不 是 什么 大 事 儿 ， 只 要 我 们 所 做 的 对 应 是 内 射 函 数 就 可 以 了 。 
换言之 ， 只 要 你 还 能 把 这 些 客 人 再 安排 回 他 们 原来 的 房间 那 就 不 是 什 
么 问题 。 因 为 即便 有 一 些 房间 空 出 来 了 ， 你 总 归还 是 可 以 通过 让 所 有 
客人 都 往 后 挪 一 个 房间 来 填充 这 些 空房 间 。 


所 以 ， 整 数 和 有 理 数 并 不 比 目 然 数 多 ， 虽 然 它 们 看 上 去 要 多 得 
多 。 但 要 注意 一 点 : 这 并 不 意味 着 所 有 的 无 穷 数 集 都 是 一 样 大 的 。 你 
可 能 已 经 注意 到 了 ， 我 们 还 没有 检查 实数 有 多 少 个 。 如 果 我 们 把 无 理 
数 加 到 有 理 数 的 袋子 里 ， 会 发 生 什 么 呢 ? 答案 是 ， 事 情 终于 发 生 了 变 
化 ， 现 在 我 们 确实 有 更 多 的 物体 了 。 在 接 下 来 的 一 章 里 ， 我 会 用 这 个 
事实 来 证 明 一 个 看 起 来 似是而非 的 论断 : 一 些 事 物 比 另 一 些 事 物 “ 更 
元 


如 果 你 看 到 消 急 的 河流 中 出 现 了 一 个 泛 着 白色 水 花 的 流 涡 ， 你 是 
不 是 会 产生 一 种 冲动 一 一 想 要 坐 上 一 个 徐 子 然后 猛 地 冲 进去 ? 如 果 我 
面 对 的 是 一 条 真正 的 河流 的 话 ， 我 大 概 不 会 这 样 想 。 但 如 果 我 面 对 的 
是 一 条 数学 之 河 的 话 ， 我 就 一 定 会 这 么 做 。 我 不 太 袁 欢 在 现实 中 被 搞 
得 军 头 转向 ， 但 是 我 喜欢 我 的 大 脑 为 了 和 卉 明白 那些 最 初 看 起 来 几乎 不 
可 能 理解 的 事物 而 疯狂 运转 的 状态 。 验 证 “一 些 事物 比 另 外 一 些 事物 
更 无 穷 ” 这 个 事实 融 是 这 样 一 个 激动 人 心 的 数学 问题 。 做 好 准备 了 
吗 ， 我 们 要 跳 进 这 个 洲 涡 了 。 


6 接近 无 穷 


孩子 们 有 时 会 发 生 这 样 的 争论 : 
“我 是 对 的 。” 
“我 比 你 更 对 。” 

“我 比 你 对 一 百倍 。” 

“我 比 你 对 一 万 倍 。” 

“我 比 你 对 一 亿 倍 。” 

“我 比 你 对 无 穷 倍 ! ” 

“我 比 你 对 两 倍 无 穷 。” 
“我 比 你 对 无 穷 的 平方 ! ” 


然而 ， 我 们 似乎 已 经 意识 到 ， 无 穷 的 两 倍 并 不 比 无 穷 更 大 ， 甚 至 
无 穷 的 平方 ， 也 就 是 无 穷 乘 以 无 穷 ， 也 不 比 无 穷 更 大 。 所 以 最 后 ， 哪 
个 孩子 也 没 能 比 另 一 个 更 正确 。 在 这 场 争论 中 ， 当 一 个 孩子 说 出 他 比 
别人 对 无 穷 倍 以 后 ， 其 他 的 孩子 们 还 能 否 做 点 儿 什么 打败 他 呢 ? 答案 
是 ; 能 。 他 们 只 需要 找 出 一 个 比 那个 孩子 的 无 穷 更 加 无 穷 的 无 穷 ! 我 
们 将 采用 两 种 方式 构建 比 自 然 数 “更 加 无 穷 ” 的 事物 。 第 一 种 方式 是 
试看 数 无 理 数 。 


无 理 数 比 有 理 数 更 多 


在 这 个 世界 上 ， 不 理性 的 人 似乎 比 理性 的 人 更 多 。 事 实 上 ， 大 多 
数 人 都 多 少 有 点 儿 不 理性 。 在 我 看 来 ， 这 是 人 和 计算 机 的 一 个 重要 区 
别 。 在 人 的 一 生 中 ， 完 全 理性 并 始终 巡 循 逻辑 是 非常 困难 的 。 感 情 是 
非 理 性 的 ， 口 味 也 是 非 理 性 的 。 你 肯定 有 上 自己 更 喜欢 吃 的 食物 。 有 的 
时 候 ， 这 种 偏好 是 可 以 用 理性 来 解释 的 。 例 如 ， 我 不 喜欢 很 辣 的 辣 
椒 ， 因 为 它 会 让 我 的 嘴 感 到 很 疼 。 但 是 我 为 什么 不 豆 欢 肉桂 昵 ?我 也 
不 知道 ， 我 就 是 不 喜欢 它 。 当 人 们 发 现 有 人 至 无 理由 地 喜欢 或 讨厌 什 
么 的 时 候 ， 他 们 通常 就 会 将 其 视 作 一 种 完全 非 理 性 的 行为 。 当 我 友 现 
有 人 不 辟 欢 巧 苑 力 的 时 候 ， 我 的 第 一 反应 就 是 这 样 的。 然后 ， 我 会 扣 
醒 自 己 ， 这 只 是 一 种 口味 问题 ， 而 且 我 认识 的 不 喜欢 巧克力 的 人 要 比 
像 我 一 样 不 喜欢 肉桂 的 人 还 多 。 无 论 如 何 ， 即 使 你 不 认为 自己 是 非 理 
性 的 ， 你 也 肯定 不 是 纯粹 理性 的 。 我 们 的 日 党 用语 比 数学 用 语 存在 更 
多 的 灰色 地 带 。 事 实 上 ， 学 习 数 学 的 目的 之 一 就 是 消除 灰色 地 带 一 一 
当然 ， 不 是 消除 整个 世界 的 灰色 地 带 ， 因 为 这 是 不 可 能 的 ， 也 并 不 会 
令 人 感到 愉悦 。 不 过 我 们 可 以 从 我 们 现在 所 想 的 做 起 。 


世界 上 的 无 理 数 比 有 理 数 更 多 。 事 实 上 ， 让 一 个 数字 成 为 有 理 数 
古 一 件 很 困难 的 事情 。 成 为 两 个 整数 的 比值 是 一 个 非 几 的 巧合 。 如 末 
你 觉得 这 很 奇怪 ， 可 能 是 因为 我 区 分 了 “数学 上 的 可 能 ”和 “人 类 意 
识 上 的 可 能 ”。 


如 果 有 人 在 街 上 拦住 你 并 让 你 想 一 个 数字 ， 你 很 可 能 会 想到 一 个 
有 理 数 。 事 实 上 ， 我 猪 你 很 可 能 会 想到 一 个 正 整 数 (虽然 也 有 少 部 分 
人 会 提 到 7 ) 。 但 这 并 不 意味 着 正 整数 比 其 他 类 型 的 数 更 多 ， 只 是 意 
味 着 我 们 的 大 脑 更 熟悉 正 整 数 。 毕 竟 ， 正 整数 被 称 为 自然 数 。 


然而 ， 如 果 我 现在 要 求 你 想 一 个 数字 ， 并 以 它 为 半径 国 一 个 圆 ， 
那么 这 个 圆 的 面积 的 数值 几乎 可 以 确定 是 一 个 无 理 数 。 还 记得 吗 ， 半 


为 的 圆 的 面积 是 xr2。 因 为 5 是 一 个 无 理 数 ， 所 以 如 果 这 个 圆 的 半 
是 一 个 整数 或 者 任何 一 个 有 理 数 ， 那 么 其 面积 一 定 是 一 个 无 理 数 。 


了 让 


如 果 你 用 一 个 有 理 数 乘 以 一 个 无 理 数 ， 其 结果 将 是 无 理 数 。 同 样 
的 ， 如 果 你 用 一 个 有 理 数 加 一 个 无 理 数 ， 其 结果 也 将 是 无 理 数 。 但 是 
如 果 你 把 两 个 无 理 数 相 乘 ， 则 其 结果 可 能 是 有 理 数 也 可 能 是 无 理 数 。 


例如 ，V2x 的 结果 是 无 理 数 ， 但 V2XV2 的 站 果 就 是 有 理 才 。 


你 能 不 能 找到 一 个 值 使 得 以 其 为 半径 的 圆 的 面积 为 有 理 数 ? 我 们 
应 该 怎样 消除 公 却 里 面 令 人 讨厌 的 并 呢 ? 下 面 我 们 将 会 答 试 消除 它 。 


1 
如 果 我 们 把 半径 的 值 设 成 Ww， 那 么 圆 的 面积 就 是 : 


2 


我 猜 ， 如 果 我 在 街 上 拦住 你 让 你 想 一 个 数字 ， 你 说 的 数字 应 该 不 
1 


是 WwW。 当然 ， 经 过 现在 这 些 推 算 ， 在 将 来 被 问 到 的 时 候 ， 你 可 能 就 
想到 说 这 个 数字 了 。 


阔 吵 


还 有 其 他 的 值 能 使 以 其 为 半径 的 圆 形 的 面积 是 有 理 数 吗 ? 让 我 们 
回忆 一 下 ， 有 理 数 是 能 够 表达 为 2 的 数 ， 其 中 a 和 b 都 是 整数 且 b 不 等 于 


a 


0。 所 以 ， 让 我 们 尝试 把 ? 变 成 圆 的 面积 。 我 们 可 以 将 半径 设置 为 : 


这 样 我 们 就 能 得 到 圆 形 的 面积 : 


na a 
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综 上 所 述 ， 我 们 会 发 现 无 理 数 比 有 理 数 多 得 多 ， 只 不 过 我 们 更 容 
易 想 到 有 理 数 。 但 是 ， 这 个 结论 似乎 并 不 严谨 。 我 含糊 地 扔 出 了 “很 
可 能 ”、“ 几 乎 可 以 确定 ”和 “多 得 多 ”这 样 的 表达 方式 。 通 党 在 数 
学 领域 里 ， 我 们 被 允许 在 最 开始 的 时 候 使 用 这 种 模糊 的 语言 描述 我 们 
的 直观 感受 ， 而 经 过 一 段 时 间 的 学 习 后 ， 我 们 就 要 将 其 雕琢 成 符合 多 
辑 的 数学 观点 。 我 们 接 下 来 要 做 的 就 是 雕琢 。 


如 此 多 的 无 理 数 


里 然 我 们 还 无 法 准确 说 出 无 理 数 是 什么 ， 但 不 管 怎样 ， 接 下 来 ， 
我 们 要 开始 “ 数 ” 无 理 数 了 。 无 理 数 的 定义 是 通过 说 明 它 们 不 是 什么 
来 给 出 的 : 它们 是 不 是 有 理 数 的 实数 。 我 们 能 够 准确 说 出 实数 是 什么 
尽管 在 第 15 章 之 前 ， 我 们 对 此 只 能 有 一 个 模糊 的 感觉) 。 我 们 也 能 
够 准确 说 出 有 理 数 是 什么 。 所 以 用 排除 法 来 “ 数 ” 无 理 数 比 直接 
“ 数 ” 无 理 数 要 容易 一 些 。 简 单 来 说 ， 我 们 要 做 的 就 是 ，“ 啊 ， 实 数 
好 多 啊 ! 但 是 其 中 的 有 理 数 好 像 不 是 很 多 。 所 以 如 果 排 除 其 中 的 有 理 
数 ， 那 么 剩 下 的 就 是 无 理 数 了 。” 我 们 只 需要 比 这 做 得 更 精确 或 更 具 
技术 性 一 点 儿 。 


在 证 明 无 理 数 是 不 可 数 的 之 前 ， 我 们 需要 先 来 证 明 实数 是 不 可 数 
的 。 我 们 已 经 知道 以 下 事实 : 


靳 有 理 数 是 可 数 的 。 


车 如 有 果 你 把 两 个 可 数 的 数 集合 并 在 一 起 ， 你 就 会 得 到 另 一 个 可 数 
的 数 集 (就 像 是 两 层 楼 的 希 尔 伯 特 旅馆 一 样 ) 。 


这 告诉 我 们 ， 如 果 无 理 数 是 可 数 的 ， 那 么 实数 也 是 可 数 的 。 而 接 
下 来 ， 我 们 会 证 明 实 数 是 不 可 数 的 ， 因 此 无 理 数 也 不 可 能 是 可 数 的 。 


这 有 点 儿 类 似 于 显 性 基因 和 隐 性 基因 的 表达 关系 。 想 象 一 下 ， 我 
们 把 不 可 数 性 比 作 显 性 基因 ， 把 可 数 性 比 作 隐 性 基因 。 如 果 你 把 可 数 
的 数 集 和 不 可 数 的 数 集 放 在 一 起 ， 你 会 得 到 一 个 不 可 数 的 数 集 ， 因 为 
不 可 数 性 是 显 性 基因 。 如 果 你 把 一 个 可 数 的 数 集 和 一 个 未 知 的 数 集 放 
在 一 起 ， 并 且 你 知道 最 终 得 到 的 数 集 是 可 数 的 还 古 不 可 数 的 ， 那 么 你 
就 能 推断 出 未 知 的 数 集 是 可 数 的 还 是 不 可 数 的 : 


有 理 数 如 果实 数 那么 无 理 数 
可 数 (已 知 条 件 ) 可 数 可 数 

不 可 数 不 可 数 
实数 是 不 可 数 的 


实数 是 很 难 界定 的 。 但 是 我 们 暂时 可 以 认定 它 为 一 切 能 表达 成 小 
数 的 数 的 总 称 。 小 数 的 位 数 可 以 是 无 穷 的 ， 无 论 是 否 循环 。 事实 上 ， 
如 果 可 以 在 后 面 加 0 的 话 ， 所 有 的 小 数 都 将 永远 没有 尽头 ， 我 们 只 是 通 
常 不 写 这 些 0 而 已 。 我 们 已 经 能 很 容易 地 想象 出 将 小 数位 数 展开 到 无 穷 
的 样子 ， 所 以 我 们 现在 大 概 很 难 理解 为 什么 不 能 直接 参照 它 来 定义 实 
数 。 这 个 问题 我 们 会 在 本 书后 文 给 出 解答 。 在 第 14 章 我 们 将 会 讨论 无 
穷 小 的 事物 并 运用 相关 知识 深入 探索 这 个 问题 。 在 此 之 前 ， 我 们 先 来 
看 看 我 们 能 解决 的 问题 。 


我 们 将 要 证 明 这 些 有 无 穷 位 数 的 小 数 是 不 可 数 的 ， 使 用 的 方法 就 
征 格 奥 尔 格 。 康 托 尔 提出 的 一 个 聪明 的 技巧 。 这 个 方法 最 广为人知 的 
名 字 是 康 托 尔 对 角 线 论证 。 事 实 上 ， 我 们 将 要 证 明 0 到 1 这 个 区 间 内 的 
实数 就 已 经 是 不 可 数 的 了 《将 注意 力 集中 在 0 到 1 这 个 区 间 内 的 数字 上 
能 够 简化 整个 证 明 过 程 ) 。 


让 我 们 换 一 种 方式 来 思考 这 个 问题 。 我 们 将 再 次 思考 怎样 转移 巨 
型 的 无 穷 旅 馆 的 客人 这 个 问题 。 在 第 2 章 ， 我 们 提 到 过 实数 旅馆 的 想 
法 。 在 这 个 旅馆 里 ， 每 个 实数 对 应 一 个 房间 。 现 在 我 们 稍微 谦虚 一 操 
儿 : 假设 有 这 样 一 个 没 那么 夸张 的 旅馆 ， 这 个 旅馆 “只 有 ”与 0 到 1 这 
个 区 间 内 所 有 实数 相对 应 的 房间 。 虽 然 我 用 了 “只 有 ”这 个 词 ， 但 这 
仍然 是 一 个 巨型 的 无 穷 旅馆 。 这 将 是 我 们 遇 到 的 第 一 个 不 能 将 客人 安 
排 到 常规 的 一 层 的 硕 尔 们 特 旅馆 的 巨型 无 穷 旅馆 。 


只 考虑 0 和 1 之 间 的 数字 是 一 个 很 便捷 的 方法 ， 因 为 我 们 不 用 担心 
小 数 点 前 面 的 整数 部 分 把 问题 复杂 化 。 每 个 房间 都 对 应 一 个 不 同 的 小 
数 ， 这 个 小 数 的 展开 式 以 “0. ”开始 且 没 有 终点 。 我 们 现在 忽略 你 需 
要 花 多 少时 间 才 能 找到 你 的 房间 钥 古 这 个 问题 ， 先 来 想 一 下 怎样 转移 
这 家 旅馆 里 的 客人 人。 换言之 ， 这 个 问题 的 实质 是 ， 怎 样 将 0 到 1 这 个 区 
间 内 的 实数 和 上 自然 数 完美 配对 一 一 这 正 是 我 们 所 说 的 可 数 的 定义 。 


我 们 可 以 从 尝试 这 几 种 方法 开始 。 


我 们 是 不 是 可 以 按照 房间 号 的 大 小 顺序 让 客人 住 进 新 的 房间 呢 ? 
即 让 原本 住 在 最 小 的 小 数 号 房间 的 客人 入 住 1 号 房间 ， 然 后 以 此 类 推 。 
不 对 ， 这 不 行 。 因 为 就 像 没 有 最 大 的 数字 一 样 ， 并 不 存在 最 小 的 小 
数 。0. 0000000000001 是 最 小 的 小 数 吗 ? 不 是 ， 因 为 我 们 总 是 可 以 在 这 
个 数 中 间 插 入 更 多 的 0 让 它 变 得 更 小 。 


我 们 是 不 是 可 以 从 小 数 点 后 只 有 一 位 的 小 数 开始 处 理 ， 然 后 再 处 
理 小 数 点 后 有 两 位 的 小 数 ， 以 此 类 推 ? 毕 竞 ， 每 一 位 上 的 数字 都 是 有 


限 的 。 比 如 ， 小 数 点 后 只 有 一 位 的 小 数 只 有 10 个 ， 就 是 0.0、0.1、 
0.2、0.3……0.9。 小 数 点 后 有 两 位 的 小 数 呢 ? 十 分 位 有 10 种 选择 ， 百 
分 位 也 有 10 种 选择 ， 所 以 这 样 的 小 数 一 共 有 10X10=100 个 ， 如 下 所 
示 : 

0.01 0.11 0.21 0.31 0.41 0.51 0.61 0.71 0.81 0.91 


0.02 0.12 0.22 0.32 0.42 0.52 0.62 0.72 0.82 0.92 
0.03 0.13 0.23 0.33 0.43 0.53 0.63 0.73 0.83 0.93 
0.04 0.14 0.24 0.34 0.44 0.54 0.64 0.74 0.84 0.94 
0.05 0.15 0.25 0.35 0.45 0.55 0.65 0.75 0.85 0.95 
0.06 0.16 0.26 0.36 0.46 0.536 0.66 0.76 0.86 0.96 


0.07 0.17 0.27 0.37 0.47 0.57 0.67 0.77 0.87 0.97 


0.08 0.18 0.28 0.38 0.48 0.58 0.68 0.78 0.88 0.98 


0.09 0.19 0.29 0.39 0.49 0.59 0.69 0.79 0.89 0.99 


小 数 点 后 有 三 位 的 小 数 更 多 ， 但 仍然 是 有 限 的 。 这 个 方法 看 起 来 
可 行 ， 但 还 是 存在 一 个 问题 : 我 们 只 能 转移 那些 房间 号 对 应 的 小 数 有 
有 限 位 数 的 客人 ， 而 永远 也 转移 不 完 那 些 房间 号 对 应 的 小 数 有 无 穷 多 
位 数 的 客人 ， 哪 怕 我 们 以 这 个 方式 “永远 ”地 做 下 去 。 这 有 点 儿 像 ， 
如 果 你 给 一 个 数字 不 停 地 加 1， 那 么 你 得 到 的 数字 会 越 来 越 大 ， 但 是 结 
果 永 远 也 不 会 真 的 变 成 无 穷 。 同 样 的 ， 如 果 我 们 继续 用 这 种 方式 不 堡 
地 转移 客人 ， 我 们 处 理 的 小 数 束 会 越 来 越 长 ， 但 是 给 小 数 展开 式 的 位 
数 不 停 地 加 1， 其 结果 同样 永远 不 会 真 的 变 成 无 穷 。 


如 果 你 不 相信 这 个 结论 ， 那 也 没什么 ， 因 为 这 并 不 是 一 个 数学 论 
证 ， 所 以 你 没有 被 说 服 是 正名 的 。 但 是 康 托 尔 对 角 线 论证 真 的 是 一 个 


无 懈 可 击 的 数学 论证 。 我 们 必须 证 明 ， 无 论 我 们 付出 多 大 的 努力 ， 都 
不 可 能 将 这 个 巨型 无 穷 旅馆 里 的 每 一 位 客人 都 转移 到 一 层 的 希 尔 伯 特 
旅馆 里 。 这 个 论证 听 起 来 好 像 特 别 困难 ， 因 为 我 们 好 像 必须 证 明 每 一 
种 转移 方法 都 会 失败 。 康 托 尔 的 方法 的 聪明 之 处 在 于 ， 你 根本 不 用 进 
行 任何 实际 的 转移 工作 。 你 只 需要 假设 我 们 已 经 完成 了 这 个 任务 ， 也 
就 是 说 ， 假 设 现在 所 有 客人 都 已 经 被 转移 到 一 层 楼 的 旅馆 里 了 ， 那 么 
你 接 下 来 要 做 的 就 是 找到 其 中 的 矛盾 之 处 。 我 们 需要 证 明 的 是 ， 如 果 
任何 自作 聪明 的 人 宣称 他 已 经 把 所 有 的 客人 都 安排 好 了 ， 那 么 我 们 忌 
能 发 现 至 少 还 有 一 位 客人 被 落下 了 。 从 数学 的 角度 讲 ， 这 相当 于 说 如 
果 我 们 声称 我 们 把 所 有 的 小 数 剖 和 上 自然 数 丐 配 上 了 ， 那 么 一 定 会 有 至 
少 一 个 小 数 没有 与 之 相 匹 配 的 上 自然数 。 


下 面 是 这 个 方法 的 工作 原理 。 第 一 步 ， 你 要 到 1 号 房间 敲 门 问 这 位 
客人 他 原本 的 小 数 房 间 号 是 多 少 。 事 实 上 ， 你 并 不 需要 问 出 这 个 小 数 
的 全 部 展开 式 ， 你 只 需要 问 第 一 位 。 (这 点 儿 像 你 登录 某 些 网 站 的 时 
候 ， 网 站 只 要 求 你 写 出 密码 的 第 3 位 和 第 7 位 字母 或 数字 。) 在 他 告诉 
你 他 原本 的 房间 号 的 第 一 位 小 数 之 后 ， 你 把 这 个 数字 加 1 然后 写 下 来 。 
比如 ， 如 果 他 原本 的 房间 号 的 第 一 位 小 数 是 3， 你 就 写 下 4。 如 果 这 个 
数字 是 8， 你 就 写 下 9。 但 如 果 数 字 是 9， 你 不 能 写 下 10， 因 为 10 不 是 一 
位 数 ， 这 时 你 要 写 下 0。 这 个 方法 现在 听 起 来 还 很 令 人 费解 ， 但 请 继续 
往 下 听 。 


第 二 步 ， 你 要 去 2 号 房间 问 这 位 客人 他 原本 的 小 数 房间 号 的 第 二 位 
数字 。 和 前 面 一 样 ， 在 这 个 数字 上 加 1 然后 写 下 来 ， 注 意 紧 挨 着 你 前 面 
写 的 数字 。 

第 三 步 ， 你 要 去 3 号 房间 问 这 位 客人 他 原本 的 小 数 房间 号 的 第 三 位 


数字 。 和 前 面 一 样 ， 在 这 个 数字 上 加 1 然后 写 下 来 ， 同 样 紧 挨 着 你 前 面 
写 的 数字 。 


我 们 正在 做 的 事情 是 构建 一 个 新 的 小 数 展开 式 。 你 需要 问 住 在 新 
的 旅馆 n 号 房间 的 客人 其 原本 的 小 数 房间 号 的 第 n 位 数字 ， 然 后 加 上 1 得 
到 这 个 新 的 小 数 展开 式 的 第 n 位 小 数 。 


如 果 你 在 “现实 生活 ”中 采用 了 这 样 的 做 法 ， 你 将 永远 完成 不 了 
这 项 工作 。 但 是 数学 论证 并 不 要 求 你 真正 去 融 每 个 房间 的 门 。 无 论 你 
古 不 是 真 的 花 了 时 间 写 下 它 ， 我 们 在 这 里 建立 的 数字 都 是 存在 的 。 就 
像 在 人 类 认识 海王 星之 前 ,海王星 就 已 经 存在 了 一 样 。 


问题 出 现 了 : 曾经 住 在 我 们 通过 加 1 构建 的 这 个 小 数 房 间 的 人 去 哪 
儿 了 ?这 位 客人 被 转移 到 了 哪个 编写 为 自然 数 的 房间 ? 


这 个 人 不 可 能 在 1 号 房间 ， 因 为 这 个 新 的 小 数 和 1 号 房间 的 客人 原 
本 的 小 数 房间 号 的 第 一 位 数字 不 符 。 这 个 人 也 不 可 能 在 2 号 房间 ， 因 为 
这 个 新 的 小 数 和 2 号 房间 的 客人 原本 的 小 数 房 间 号 的 第 二 位 数字 不 符 。 
这 个 人 也 不 可 能 在 3 号 、4 号 、5 号 或 者 任意 n 号 房间 ， 因 为 这 个 新 的 小 
数 和 n 号 房间 的 客人 原本 的 小 数 房间 号 的 第 n 位 数字 不 符 。 如 此 我 们 便 
找到 了 一 位 客人 ， 这 位 客人 没有 被 转移 到 这 个 一 层 的 硕 尔 伯 特 旅馆 的 
任何 房间 。 这 样 ， 我 们 就 找到 了 这 个 假设 的 一 个 矛盾 ， 证 明了 那个 自 
作 聪 明 的 人 是 错 的 : 他 并 没有 成 功 转移 每 一 位 客人 。 无 论 他 采用 了 什 
么 样 的 转移 方式 ， 这 个 办 法 都 能 够 证 明 转 移 是 不 成 功 的 。 


这 种 方法 被 称 为 对 角 线 论证 的 原因 是 ， 如 果 我 们 把 这 些小 数 房间 
号 按照 位 数 对 齐 写 成 一 列 ， 我 们 要 关注 的 就 是 它 的 对 角 线 。 让 我 们 假 
设 前 几 个 房间 看 起 来 像 下 面 这 样 : 


新 房间 号 旧 房 间 号 


] 0.238419035171… 
2 0. 984718573… 
3 0. 389716438… 
4 By see hi 
9 0. 444317895… 
6 0 30UUUUUT1” 
人 0U.892220013… 
8 0. 191919234°** 


当 我 们 各 每 个 房间 的 门 时 ， 我 们 需要 的 数字 融 是 加 下 划 线 的 数 
字 。 可 以 看 到 ， 这 些 数字 都 在 一 条 对 角 线 上 。 


新 房间 与 旧 房 间 扎 


] 0 238790931 1 
2 0. 984718573… 
3 0. 389716438……: 
4 0. 77130288Y°. 
9 0. 444317895… 
6 0.81719000001… 
下 OB92220010" 
8 0. 191919234.…: 


如 此 ， 我 们 构造 出 来 的 新 数字 的 前 几 位 小 数 丈 是 下 面 这 样 的 : 

0. 39042174… 

我 们 可 以 通过 观察 它 的 第 n 位 数 来 证 明 这 个 人 不 在 n 号 房间 里 ， 因 
为 这 个 数字 和 住 在 n 号 房间 里 的 客人 其 原本 的 小 数 房间 号 的 第 n 位 不 


同 。 所 以 ， 原 本 住 在 上 面 这 个 小 数 房间 号 的 客人 没有 被 转移 到 一 层 旅 
馆 的 任何 房间 ， 那 个 自作 聪明 的 人 失败 了 。 


我 们 用 这 个 方法 证 明了 0 到 1 这 个 区 间 内 的 实数 是 不 可 数 的 。 如 果 
你 试图 把 这 些 实数 和 自然 数 完美 配对 的 话 ， 那 么 至 少 有 一 个 数字 会 被 


沙 下 。 据 此 ， 我 们 可 以 认为 实数 比 自然 数 “ 更 无 穷 ”。 


这 种 证 明 方 法 打败 了 那些 认为 自己 可 以 投机 取 巧 的 自作 联 明 的 
人 。 小 心 ， 这 些 自 作 联 明 的 人 在 我 们 研究 无 穷 小 的 时 候 还 会 再 来 找 我 
们 的 奈 烦 。 


决策 疲 画 


还 有 男 一 种 形式 可 以 用 来 表达 录 些 事物 比 目 然 数 “更 无 穷 ”。 这 
种 形式 可 能 和 “不 可 数 ” 这 个 词 联系 得 更 为 紧密 。 我 们 不 能 把 实数 旅 
馆 里 的 客人 转移 到 目 然 数 旅馆 里 ， 因 为 总 是 有 人 会 被 留 在 寒 风 中 。 然 
而 另 一 种 证 明 我 们 无 法 转移 这 个 旅馆 的 客人 的 方式 叫 作 诀 策 疫 苑 。 想 
象 一 下 ， 你 有 一 个 无 穷 旅 馆 ， 里 面 全 是 双人 房间 ， 你 需要 把 客人 都 转 
移 到 一 个 全 是 单 人 房间 的 旅馆 里 。 你 可 以 将 原本 住 在 1 号 房间 的 两 位 客 
人 转移 到 1 号 房间 和 2 号 房间 ， 将 原本 住 在 2 号 房间 的 两 位 客人 转移 到 3 
写 房 间 和 4 写 房 间 。 以 此 类 推 ， 原 本 住 在 n 写 房间 的 两 位 客人 会 被 转移 
到 2n 号 房间 和 2n - 1 号 房间 。 表 面 上 看 ， 这 和 把 客人 从 两 层 楼 的 希 尔 伯 
特 旅馆 转移 到 一 层 楼 的 希 尔 伯 特 旅馆 是 一 样 的 ， 但 是 这 次 你 要 怎么 写 
转移 指南 呢 ? 


“如 果 你 住 在 n 号 房间 ， 那 么 你 们 中 的 一 个 人 去 2n 号 房间 ， 另 外 一 
个 人 去 2n - 1 号 房间 。” 


如 果 他 们 间 “ 我 们 哪个 人 去 哪个 房间 呢 ”， 你 可 以 说 “年 纪 大 的 
去 2n 号 房间 ， 年 纪 小 的 去 2n - 1 号 房间 ”。 但 是 如 果 偶 数 号 房间 都 比 奇 
数 写 房间 好 的 话 ， 年 纪 较 小 的 客人 是 不 是 会 觉得 很 不 局 兴 呢 ?或 者 ， 
请 允许 我 做 一 个 不 太 可 能 的 假设 ， 如 果 所 有 房间 里 的 两 个 人 年 纪 都 一 
样 呢 ? 你 可 以 让 他 们 目 己 决定 ， 因 为 结果 并 不 重要 。 但 是 万 一 他 们 优 
和 柔 嘉 断 ， 想 要 你 来 帮 屏 决定 呢 ? 显然 ， 这 个 假设 会 在 茶 个 地 方 无 法 继 


续 下 去 ， 而 我 的 意思 是 ， 写 下 指南 的 意义 在 于 让 人 们 可 以 简单 地 如 循 
说 明 而 无 须 思 考 。 如 果 他 们 需要 在 转移 过 程 中 做 一 些 决定 的 话 ， 那 么 
这 个 指南 从 数学 上 讲 束 是 一 个 含糊 不 清 的 指南 。 换 句 话 说 ， 它 不 是 一 
个 计算 机 可 以 遵从 的 指令 ， 或 者 说 不 是 一 个 合 规 的 算法 。 


这 种 情况 也 可 以 被 比喻 成 数 鞋子 和 数 福 子 的 差别 。 假 设 你 有 无 穷 
多 双 鞋 ， 而 且 是 可 数 的 无 穷 。 你 可 以 把 它们 按 顺 序 放 在 编号 为 1、2、 
3…… 的 鞋 信里 。 那 么 ， 这 古人 否 意味 着 单 只 鞋 也 是 可 数 的 ? 如 果 你 有 无 
穷 双 宾 子 ， 那 情况 又 是 怎样 的 ? 


我 不 经 常数 我 的 鞋 ， 因 为 我 可 能 会 被 鞋子 的 数量 震惊 到 。 我 的 借 
口 是 我 的 脚 很 大 ， 很 难 找到 合适 而 且 不 丑 的 鞋 。 我 以 前 很 胖 ， 而 那个 
时 候 ， 我 的 脚 比 现在 还 大 。 所 以 我 的 习惯 是 每 当 过 到 合适 的 、 不 丑 并 
且 不 贵 的 鞋 ， 我 都 会 买 下 来 。 那 个 时 候 ， 符 合 所 有 这 些 条 件 的 鞋 并 不 
是 很 多 ， 所 以 全 部 都 买 下 来 是 可 行 的 。 可 以 这 么 说 ， 我 对 于 买 圣 有 一 
套 自己 的 标准 。 事 实 上 ， 直 到 毕业 ， 我 仍然 只 有 大 约 四 双 鞋 (虽然 这 
己 经 比 我 认识 的 一 些 务 性 的 鞋子 要 多 了 ) 。 在 我 的 体重 减轻 后 ， 我 发 
现 我 的 脚 也 变 小 了 我 之 前 并 没有 意识 到 脚 也 会 发 胖 ) 。 虽 然 只 小 了 
半 个 鞋 码 ， 但 是 这 关键 的 半 码 让 我 能 买 的 鞋 从 超大 码 变 成 了 正 币 码 。 
但 是 ， 我 买 鞋 的 习惯 并 没有 变 ， 这 意味 着 我 最 终 买 了 过 多 的 鞋子 。 我 
觉得 这 比 冲动 购买 跑车 还 要 各 好 一 些 。 当 然 ， 也 有 可 能 是 我 说 得 太 过 
了 。 总 之 ， 现 在 我 必须 在 买 鞋子 的 时 候 做 出 有 针对 性 的 决定 ， 而 不 是 
简单 地 根据 习惯 购买 。 


然而 ， 无 论 我 买 了 多 少 双 鞋 ， 我 的 鞋子 的 数量 部 是 有 限 的 。 但 是 
让 我 们 想象 一 下 无 穷 双 鞋 ， 这 些 鞋 子 整齐 地 摆 放 在 按 自 然 数 编写 的 使 
子 里 〈 当 然 ， 我 的 鞋子 从 来 没有 整齐 摆 放 过 ) 。 


这 意味 着 我 们 有 可 数 “ 双 ”的 鞋子 。 但 是 我 们 的 鞋子 的 “只 ” 数 
是 可 数 的 吗 ? 也 就 是 说 ， 我 们 是 否 能 够 把 无 穷 只 鞋 整齐 排列 并 让 每 只 
土 匹配 一 个 自然数， 而 不 是 让 每 双 鞋 匹配 一 个 自然 数 ? 是 的 ， 我 们 可 


以 做 到 。 这 和 转移 两 层 楼 的 希 尔 伯 特 旅馆 里 的 客人 是 一 样 的 。 我 们 可 
以 决定 每 次 都 从 左 肢 开始， 排列 起 来 束 是 :1 写 左 鞋 、1 号 右 鞋 、2 刁 左 
鞋 、2 号 右 鞋 、3 号 左 鞋 、3 号 右 鞋 …… 以 此 类 推 〈 见 图 6- 1) 。 写 成 香 
合 数学 格式 的 说 明 ， 就 是 : 


噶 n 号 左 鞋 放 在 位 置 2n - 1 上 。 


噶 n 号 右 鞋 放 在 位 置 2n 上 。 

第 1 双 第 2 双 第 3 双 第 4 双 第 有 双 
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图 6 -1 


这 就 像 是 我 们 之 前 做 过 的 将 由 红色 自然 数 和 蓝 色 自然 数组 成 的 集 
合 对 应 到 紫色 自然 数 上 一 样 。 在 这 里 ，“ 左 鞋 ” 相 当 于 蓝 色 自然 数 ， 
“ 右 鞋 ”相当 于 红色 自然 数 。 


现在 ， 让 我 们 思考 一 下 福子 的 情况 。 假 设 我 们 有 无 穷 双 袜子 。 我 
们 把 它们 和 鞋子 一 样 排 成 一 排 : 第 1 双 福 子 、 第 2 双 福 子 …… 以 此 类 
推 。( 我 对 袜子 的 兴趣 不 像 我 对 鞋子 的 兴趣 那样 大 。 我 所 有 的 袜子 都 
古 黑 色 同 于 的， 所 以 我 不 用 考虑 将 它们 配对 。〉 回 到 这 个 问题 上 ， 我 
们 是 不 是 能 够 将 袜子 按照 只 数 排 成 一 排 呢 ? 乍 看 之 下 ， 这 个 问题 和 畦 
子 的 问题 是 一 样 的 。 但 是 我 们 遇 到 了 一 个 问题 一 一 并 不 存在 左 袜 和 碳 
宾 这 样 的 说 法 ， 因 为 左 脚 的 袜子 和 右 脚 的 袜子 看 起 来 是 一 样 的 。 我 们 


征 不 是 能 够 指定 哪 只 排 在 前 面 呢 ? 答案 是 ， 我 们 不 能 。 虽 然 我 们 可 以 
武断 地 把 一 双 袜 子 排 在 妃 外 一 双 袜 子 前 面 ， 但 是 我 们 必须 依次 针对 每 
双 袜 子 做 决策 。 对 于 鞋子 ， 我 确实 也 做 过 武断 的 决定 : 左 鞋 排 在 前 
面 ， 右 鞋 排 在 后 面 。 但 是 我 只 需要 做 这 一 次 武断 的 决定 就 可 以 了 。 而 
对 于 袜子 ， 每 当 有 一 双 新 袜子 ， 我 都 必须 做 一 次 新 的 决定 ， 指 定 这 双 
袜子 的 哪 只 排 在 前 面 ， 哪 只 排 在 后 面 。 此 时 就 产生 了 决策 疲 丈 的 问 
题 ， 至 少 是 数学 上 的 决 集 疲 入 。 


决策 疲 荔 的 理论 就 是 说 ， 无 论 是 小 的 决定 还 是 大 的 决定 都 会 让 人 
觉得 疲 务 。 前 者 如 ， 我 应 该 吃 什 么 早餐 ?后 者 如 ， 我 应 该 买 哪 一 幅 房 
子 ? 在 一 天 之 内 做 的 决定 越 多 就 会 越 让 人 感到 疲 和 大 。 做 决定 是 很 难 
的 。 你 可 以 衡量 利 葡 ， 但 是 最 终 你 必须 迈 出 做 决定 的 那天 键 一 步 。 仅 
靠 遵 循 逻辑 不 能 帮助 你 得 出 结论 ， 因 为 那样 的 话 你 得 出 的 只 是 一 个 推 
断 ， 而 不 是 决定 。 


就 像 数 袜 子 一 样 ， 我 们 也 有 一 个 数学 版 本 的 决策 疲 苑 。 我 们 可 以 
做 出 一 个 武断 的 决定 ， 我 们 也 可 以 做 出 两 个 、 三 个 或 者 任意 有 限 个 武 
断 的 决定 。 但 是 我 们 能 人 否 做 出 无 穷 多 个 武断 的 决定 呢 ? 在 袜子 的 例子 
中 ， 这 个 问题 就 等 同 于 我 们 是 否 能 写 下 一 个 公式 将 袜子 排 成 一 排 。 从 
技术 上 讲 ， 我 们 必须 写 出 一 个 函数 将 袜子 集合 对 应 到 自然 数 集合 。 这 
有 点 儿 像 是 我 们 要 把 每 一 只 袜子 都 芷 散 到 一 层 的 硕 尔 伯 特 旅馆 里 一 
样 。 但 是 我 们 怎样 表述 这 个 函数 呢 ? 如 果 一 双 袜 子 中 的 两 只 之 间 设 有 
任何 的 不 同 点 ， 我 们 怎样 描述 一 双 袜 子 中 的 哪 一 只 应 该 排 在 前 面 呢 ? 


你 可 能 会 想到 用 下 面 这 种 办 法 来 做 决定 : 把 袜子 拿 在 手 里 ， 一 手 
一 只 ， 左 手 的 那 只 排 在 前 面 ， 右 手 的 那 只 排 在 后 面 。 这 种 做 法 好 像 有 
扩 儿 道理 ， 但 在 数学 上 仍然 不 能 算是 一 个 足够 好 的 说 明 。“ 决 是” 并 
不 是 那个 正确 的 词 ，“ 选 择 ” 才 是 。 即 使 你 随机 地 拿 起 袜子 ， 在 某 种 
程度 上 ， 你 还 是 面临 着 用 哪 一 只 手 去 拿 哪 一 只 袜子 的 选择 。 换 言 之 ， 
针对 无 穷 双 袜子 ， 你 还 是 得 做 出 无 穷 次 的 选择 。 


做 出 无 穷 次 选择 是 否 可 行 这 个 问题 在 数学 上 还 没有 得 到 明确 的 解 
决 ， 这 个 微妙 的 问题 仍 在 困扰 着 数学 家 。 当 前 ， 它 被 称 为 选择 公理 
(Axiom of Choice) 。 公 理 是 一 个 你 认定 它 是 正确 的 且 无 须 证 明 的 基 
本 假设 ， 也 是 构建 所 有 其 他 事物 的 基石 。 关 于 公理 的 一 个 思考 方法 
是 ， 你 不 能 只 是 简 简 单单 地 说 它 是 正确 的 ， 你 还 要 以 它 为 基础 构建 一 
个 世界 ， 然 后 研究 看 看 这 个 世界 中 会 发 生 什 么 。 


选择 公理 是 指 ， 做 出 无 穷 数 量 的 武断 选择 是 可 能 的 。 在 选择 公理 
是 正确 的 世界 里 ， 袜 子 是 可 数 的 。 但 是 在 选择 公理 不 正确 的 世界 里 ， 
袜子 是 不 可 数 的。 我 们 也 可 以 利用 同样 的 原理 处 理 有 无 穷 多 个 双人 房 
闻 的 旅馆 问题 。 如 果 一 个 房间 里 的 两 位 客人 不 总 是 同样 的 年 纪 的 话 ， 
我 们 就 可 以 利用 一 位 客人 年 纪 大 一 点 儿 而 男 外 一 位 客人 年 纪 小 一 点 儿 
的 这 个 事实 去 安排 房间 ， 从 而 避免 每 次 都 要 面 对 哪 一 位 客人 应 该 转移 
到 哪个 房间 的 选择 。 


数学 家 们 完全 不 在 乎 选择 公理 是 否 总 是 正确 的 ， 他 们 只 关心 我 们 
在 给 定 的 情况 下 是 不 是 需要 使 用 这 个 公理 。 如 采 我 们 在 每 次 使 用 到 这 
个 公理 的 时 候 都 要 指出 来 这 个 公理 可 能 存在 的 问题 ， 这 就 会 让 人 党 得 
非常 砍 烦 。 这 有 后 儿 像 我 们 每 次 倒车 时 警报 系统 发 出 的 嘟 嘟 声 。 


因此 ， 这 给 了 我 们 男 一 种 不 可 数 的 形式 : 不 是 因为 数量 太 多 ， 而 
征 因 为 事物 之 间 不 可 区 分 。 当 我 在 一 个 房间 里 面 数 人 的 时 候 ， 人 偶尔 也 
会 出 现 这 种 情况 ， 比 如 我 在 教室 里 和 一 群 还 不 认识 的 新 同学 在 一 起 的 
时 候 。 我 希望 你 也 有 过 这 样 的 经 历 ， 那 么 这 就 不 是 我 不 会 数 数 的 问题 
了 。 如 果 每 个 人 一 排 排 地 整齐 坐 好 ， 那 就 没有 问题 ， 因 为 你 可 以 一 排 
一 排 地 数 。 如 果 大 家 都 随意 地 坐 在 摆 放 得 乱七八糟 的 椅子 上 ， 那 么 数 
起 来 就 困难 了 ， 因 为 你 必须 决定 下 一 个 数 谁 。 通 第 ， 我 友 现 数 9 到 10 个 
人 是 没有 问题 的 ， 如 果 再 往 上 数 的话 ， 我 束 会 把 已 经 数 过 的 人 和 接 下 
来 要 数 的 人 搞 混 。 想 象 一 下 要 在 后 一 种 情况 下 数 到 无 穷 ; 即便 不 考虑 


我 们 在 有 限 的 人 生 里 是 否 有 足够 的 时 间 做 这 件 事 ， 数 起 来 也 是 极为 困 
难 的 。 


的 确 ， 我 也 听 过 很 多 说 数学 家 不 会 数 数 的 突 话 。 但 事实 上 ， 数 数 
是 一 门 高 深 的 学 问 ， 这 里 的 数 数 和 我 们 说 一 个 孩子 “会 数 数 了 ”的 时 
候 所 说 的 那个 “ 数 数 ” 有 着 本 质 区 别 。 在 聊天 的 同时 做 咖啡 ， 我 就 会 
数 不 清 放 了 多 少 勺 咖啡 粉 。 从 这 个 问题 到 不 可 数 的 无 穷 数 集 的 问题 ， 
这 些 问题 对 于 数学 家 来 说 都 是 拓展 思路 的 肥沃 土壤 。 现 在 我 们 已 经 知 
道 ， 实 数 比 目 然 数 多 ， 在 下 一 章 ， 我 们 将 会 试 着 数 一 数 实数 ， 看 看 它 
们 到 克 有 多 少 。 同 时 ， 我 们 通过 本 章 的 练习 得 到 提升 的 洞察 力 将 市 领 
我 们 走 进 层级 越 来 越 多 的 无 穷 世 界 。 最 终 ， 我 们 会 为 那些 试图 证 明 自 
己 比 小 伙伴 的 “对 无 穷 倍 ” 更 对 的 孩子 找到 答案 。 


7 超越 无 穷 


我 最 近 参 观 了 美国 新 淮 西 哥 州 钙 塔 菲 附近 的 帐篷 宕 国家 纪念 地 。 
这 次 徒步 旅行 实在 令 人 激动 ， 我 容 过 锋 容 峡谷 中 的 锥 形 岩 层 ， 最 终 爬 
上 了 山 辱 ， 看 到 了 里 奥 格 兰 德 河 谷 壮观 的 景色 。 这 是 一 次 令 人 满意 的 
徒步 旅行 ， 一 路 上 ， 我 近 距 离 观 党 了 帐篷 岩石 ， 而 最 终 到 达 山 消 时 看 
到 的 景观 简直 有 一 种 戏剧 性 的 效果 ， 地 平 线 以 上 的 景物 一 览 无 遗 。 
路 上 ， 我 曾经 数 次 感到 恐惧 。 我 并 不 是 一 个 特别 勇敢 的 人 ， 站 在 岩石 
上 的 时 候 ， 往 下 看 对 我 来 说 有 点 儿 太 恐怖 了 。 特 别 是 当 我 们 走 在 特别 
陡峭 而 岩石 又 非 常 松散 的 路 段 时 ， 我 总 会 党 得 自己 没有 找到 好 的 立足 
扩 。 当 我 到 达 山 顶 时 ， 我 吝 受 到 了 短暂 的 成 就 感 。 而 在 这 之 后 ， 我 并 
马 意 识 到 还 有 更 多 的 路 在 等 着 我 。 它 不 是 一 个 单独 的 山峰 ， 而 是 一 个 
山 辱 ， 所 以 我 们 可 以 沿 着 它 一 直 走 。 看 着 两 边 的 悬崖 峭壁 ， 我 考虑 了 
一 下 要 不 要 继续 ， 然 后 感到 走 到 这 里 的 我 已 经 足够 有 勇气 了 ， 便 决定 
不 再 继续 走 下 去 了 。 


当 我 们 攀登 无 穷 这 座 蜗 峰 的 时 候 ， 你 可 能 也 会 有 类 似 的 感觉 。 一 
路 上 ， 你 可 能 都 觉得 自己 没有 什么 稳固 的 了 并 是 点 ， 而 现在 ， 我 们 终于 
到 达 了 无 穷 的 一 个 山头 ， 但 是 你 可 能 已 经 想 要 离开 了 。 我 在 面 对 数 学 
时 总 是 比 在 面 对 山 峰 时 更 加 勇敢 ， 上 所 以 让 我 们 继续 走 下 去 。 我 们 已 经 
看 到 ， 实 数 的 数量 比 上 自然数 的 数量 更 加 无 穷 ， 但 是 实数 的 尽头 在 哪里 
呢 ? 从 一 个 无 穷 走 癌 妃 外 一 个 更 大 的 无 穷 到 底 需 要 多 久 ? 下 面 ， 我 们 
就 来 数 一 数 。 

当然 ， 我 们 不 可 能 把 实数 一 一 列举 出 来 ， 然 后 数 一 数 一 共有 多 少 
个 。 相 反 ， 我 们 会 像 前 面 几 章 数 其 他 事物 一 样 数 实数 。 换 言 之 ， 我 们 
将 抽象 地 数 。 我 们 会 想 一 想 实 数 是 怎么 构建 出 来 的 ， 然 后 找到 它们 和 


目 然 数 之 间 的 关系。 这 样 ， 我 们 束 能 弄 清楚 两 者 之 间 相 差 多 远 。 痛 
先 ， 我 们 会 数 一 些 小 一 点 儿 的 数 集 来 让 自己 习惯 这 种 抽象 的 数 数 方 
式 。 然 后 ， 我 们 就 可 以 用 这 种 方式 来 数 无 穷 了 。 


抽象 的 数 数 
看 一 看 下 面 这 个 套餐 菜单 : 
每 日 例 汤 


烤 三 文 鱼 配 柠 榜 牛 油 汗 
或 
香草 烤 鸡 配 土豆 泥 
巧克力 蛋糕 
或 
柠 榜 搞 


上 面 的 染 单 中 包含 多 少 种 可 能 的 晚餐 形式 ?我们 可 以 通过 列 清单 
的 方式 将 每 一 种 组 合 具 体 地 写 下 来 : 


嘱 三 文 鱼 和 蛋糕 


比 三 文 鱼 和 柠 榜 扶 


芙 鸡 内 和 蛋糕 


嘲 鸡 内 和 柠檬 扼 


因为 我 们 给 出 的 菜单 很 得， 所 以 目前 列举 起 来 还 是 很 容易 的 。 现 
在 ， 想 象 一 下 一 个 十 道 式 的 套餐 ， 每 一 道 菜 都 有 三 个 选择 。 要 把 在 这 
种 情况 下 所 有 可 能 的 组 合 的 数量 算 清 楚 ， 就 需要 花 上 很 长 一 段 时 间 
了 。 这 个 时 候 ， 抽 和 象 的 数 数 方法 就 派 上 用 场 了 : 我 们 可 以 徘 推理 数 
数 ， 而 不 是 靠 依 次 列举 出 第 1、2、3、4…… 种 方案 。 作 为 过 渡 ， 我 们 
可 以 先 将 上 述 菜 日 中 的 所 有 可 能 性 画 成 下 面 的 树 状 图 ( 见 图 7 - 1) 。 


主 菜 三 文 鱼 鸡肉 


甜点 “” 香 糕 ” 柠 柑 扑 ” 重 糕 ” 柠 栋 扑 
图 7-1 


树 状 图 的 项 层 表示 我 们 有 两 个 可 能 的 主 来 选项 ， 确 层 表 示 无 论 选 
择 哪个 主 琳 ， 我 们 部 有 两 个 甜点 的 选项 。 从 上 到 下 的 每 一 条 路 径 都 表 
示 一 个 可 能 的 染 单 组 合 ， 而 这 个 树 状 图 一 共有 4 条 路 径 。 我 们 也 可 以 抽 
象 地 说 ， 顶 层 的 两 个 选择 通过 底层 的 两 个 选择 得 到 倍增 。 通 过 这 种 方 
法 ， 我 们 可 以 看 出 最 后 的 组 合 数 是 2X2=4 种 。 这 个 时 候 ， 我 们 可 能 会 


月 公 


疑惑 4 是 由 两 个 2 相 乘 得 来 的 ， 还 是 由 两 个 2 相 加 得 来 的 。 因 为 2+2 也 能 
得 出 同样 的 答案 。 但 是 ， 让 我 们 给 前 染 加 入 另外 一 个 选项 再 来 看 一 看 
( 见 图 7 -2) 。 
日 例 汤 
或 
项 菜 沙 拉 
烤 三 文 鱼 配 柠 檬 牛 油 汗 
或 
香草 烤 鸡 配 土豆 泥 
巧 苑 力 香 料 
或 
柠 桂 抠 


前 菜 淘 沙拉 


主 莱 元 信 鸡肉 = 鸡肉 
甜点 重 糕 本 柑 扑 重 糕 森 桂 扑 蛋糕 村 柑 扑 重 糕 村 柑 扑 
图 7-2 


从 图 7 -2 可 以 看 出 ， 这 一 次 ， 顶 层 的 两 个 选择 通过 第 二 层 的 两 个 
选择 得 到 倍增 ， 两 者 的 乘积 再 通过 底层 的 两 个 选择 得 到 倍增 。 所 以 可 
能 的 组 合 数 是 2 X 2X 2=8。 


我 们 也 可 以 用 类 似 的 方法 来 数 小 数 。 在 上 一 半 里 ， 我 们 通过 研究 0 
到 1 这 个 区 间 内 的 实数 来 研究 所 有 的 实数 。 这 里 ， 我 们 也 用 同样 的 办 法 
先 来 数 一 数 0 到 1 这 个 区 间 内 的 所 有 实数 。 之 前 ， 妆 我 们 试图 把 那些 房 
闻 号 为 小 数 的 旅馆 里 的 客人 按照 一 位 小 数 一 位 小 数 的 方式 转移 的 时 
候 ， 我 们 没有 成 功 。 但 是 这 里 ， 我 们 再 尝试 一 下 同样 的 办 法 。 我 们 先 
来 看 第 一 位 小 数 ， 这 有 点 儿 像 染 单 中 的 第 一 道 沫 。 只 不 过 ， 我 们 面临 
的 不 再 是 2 个 选项 ， 而 是 10 个 选项 ， 因 为 可 能 出 现在 小 数 十 分 位 上 的 数 
字 有 10 个 。 只 有 一 位 小 数 的 10 个 可 能 的 数字 就 是 下 面 的 这 些 : 


0.0、0.1、0.2、0.3、0.4、0.5、0.6、0.7、0.8、0.9 


一 个 有 两 位 小 数 的 数字 就 像 一 个 两 道 式 的 菜单 ， 其 中 每 道 菜 都 有 
10 种 选项 ， 所 以 一 共有 10X10=100 种 可 能 的 组 合 。 根 据 树 状 图 分 析 可 
得 ， 第 一 层 有 10 个 可 能 性 分 文 且 每 一 个 分 文 都 连 着 10 个 另外 的 分 文 ， 
所 以 最 后 总 共 会 有 100 片 或 是 102 片 叶子。 我们 在 前 面 一 章 已 经 看 到 
过 ，0 和 1 之 间 有 两 位 小 数 的 100 个 数字 就 是 下 面 这 些 : 


0.00 0.01 0.02 0.03 0.04 0.05 0.06 0.07 0.08 0.09 
0.10 0.11 0.12 0.13 0.14 0.15 0.16 0.17 0.18 0.19 
0.20 0.21 0.22 0.23 0.24 0.25 0.26 0.27 0.28 0.29 
0.30 0.31 0.32 0.33 0.34 0.35 0.36 0.37 0.38 0.39 
0.40 0.41 0.42 0.43 0.44 0.45 0.46 0.47 0.48 0.49 
0.50 0.51 0.52 0.53 0.54 0.55 0.56 0.57 0.58 0.59 
0.60 0.61 0.62 0.63 0.64 0.65 0.66 0.67 0.68 0.69 
0.70 O07 0.%2 073 0.44 0.75 0.%6 07 0.78 0.79 
0.80 0.81 0.82 0.83 0.84 0.85 0.86 0.87 0.88 0.89 
0.90 0.91 0.92 0.93 0.94 0.95 0.96 0.97 0.98 0.99 
我 们 现在 把 这 个 规律 推广 至 有 任意 n 位 小 数 的 数字 ， 就 像 一 个 n 道 


式 的 菜单 或 者 有 n 层 的 树 状 图 。 对 于 有 n 位 小 数 的 数字 ， 一 共有 
10XX10X…X10 种 可 能 性 ， 也 就 是 1008 种 可 能 性 。 


现在 ， 只 要 加 前 跳跃 一 小 步 ， 我 们 就 能 得 出 下 面 的 推论 : 对 于 有 
无 穷 位 小 数 的 数字 来 说 ， 它 一 共有 “10 的 无 穷 次 方 ” 种 可 能 性 。 虽 然 


我 说 这 是 跳跃 一 小 步 ， 但 实际 上 ， 这 是 集合 论 更 深层 次 的 内 容 。 我 们 
数 实数 ， 实 际 上 古 试图 找到 一 个 官方 的 袋子 ， 这 个 袋子 里 面 的 物体 能 
够 和 实数 一 一 配对 。 你 可 能 认为 我 们 可 以 简单 地 说 “这 是 实数 集 ”， 
就 像 我 们 定义 自然 数 集 的 时 候 一 样 。 但 是 如 果 我 们 能 够 把 这 个 集合 和 
自然 数 集合 联系 起 来 ， 那 将 会 有 更 大 的 意义 和 局 发 性 。“10 的 无 穷 次 
方 ”这 个 描述 已 经 很 接近 了 。 但 是 为 了 能 够 将 这 个 概念 描述 成 一 个 事 
物 的 集合 ， 也 为 了 能 够 得 到 更 加 令 人 满意 的 答案 ， 我 们 最 好 把 这 个 问 
题 转换 为 二 进 制 。 


天 于 二 进 制 的 一 个 稍稍 离 题 的 讨论 


二 进 制 是 一 种 数字 系统 。 在 十 进 制 里 ， 我 们 通常 使 用 0、1、2、 
3……9 这 些 符号 表示 数字 。 但 是 在 二 进 制 里 ， 我 们 只 使 用 0 和 1。 仅 仅 
用 0 和 1 来 封装 的 信息 可 以 多 到 惊人 。 计 算 机 基本 上 就 是 依靠 这 个 系统 
来 运行 的 ， 每 个 0 和 1 都 是 一 个 开关 ， 而 计算 机 系统 里 有 数 万 亿 个 这 样 
的 开关 。 你 可 以 用 为 数 不 多 的 开关 得 到 很 多 不 同 的 配置 。 


用 两 个 开关 ， 你 可 以 得 到 4 种 配置 : 


1 号 开关 2 号 开关 
天 大 
大 开 
省 大 


开 开 


用 三 个 开关 ， 你 可 以 得 到 8 种 配置 : 
1 号 开关 2 与 开关 3 号 开关 


导 六 汉 术 洒水 


+ 开 


这 束 像 我 们 之 前 讨论 的 两 道 式 亲 单 和 三 道 式 末 蛙 。 如 图 7- 3 所 
示 ， 这 些 开 关 构 成 的 树 状 图 看 起 来 就 像 下 面 这 样 : 


AAA 


天 逢 去 开关 天 


图 7-3 


树 状 图 最 后 层 的 每 一 个 市 后 部 代表 一 种 这 三 个 开关 能 提供 的 配置 
形式 。 在 这 里 ， 我 们 一 共有 8 种 可 能 的 配置 。 我 们 只 需要 遵循 从 树 状 图 
顶部 到 底部 给 定 市 点 的 路 符 ， 束 能 记录 下 经 过 的 每 一 个 开关 是 “ 开 ” 
的 状态 还 是 “ 关 ” 的 状态 。 


虽然 我 们 把 这 些 树 形 的 图 示 称 为 树 状 图 ， 但 是 它们 看 起 来 有 点 儿 
奇怪 ， 因 为 在 正常 生活 中 ， 树 是 从 底部 开始 向 上 生长 的 。 但 是 ， 数 学 
上 的 树 一 般 是 从 顶端 开始 往 下 生长 的 ， 大 多 数 时 候 ， 这 是 因为 我 们 的 
阅读 习惯 是 从 上 到 下 的 。 当 然 ， 也 有 一 些 人 会 把 树 状 图 侧 过 来 画 〈 见 
图 7-4) 。 


我 希望 你 能 明白 ， 用 哪 一 种 方式 画 树 状 图 并 不 重要 。 因 为 无 论 用 
哪 一 种 方式 表达 ， 我 们 编码 的 信息 都 是 相同 的 。 我 们 可 以 把 这 种 抽象 
而 非 共 象 地 插 述 事物 相互 关系 的 图 形 称 为 示意 图 。 随 看 数学 越 来 越 抽 


象 ， 示 意图 的 作用 也 越 来 越 得 到 凸显 ， 因 为 事物 之 间 的 抽象 关系 变 得 
更 加 微妙 和 重要 。 而 且 ， 示 意图 对 于 情形 的 概括 往往 比 言语 描述 更 加 
简洁 明了 。 一 个 具体 的 例子 就 是 我 们 用 来 描述 如 何 转移 希 尔 伯 特 旅 馆 
的 客人 的 示意 图 。 


! 号 开关 2 号 开关 。 “3 号 开关 


基础 数学 大 部 分 都 是 线性 的 。 例 如 ， 求 和 的 表达 式 是 : 
3+2=5 
方程 式 是 : 


2xt+3=7 


这 些 符号 都 整整 齐 齐 地 待 在 一 行 里 和 睦 相 处 。 即 便 是 在 计算 过 程 
中 ， 我 们 也 会 用 一 行 一 行 的 表达 式 来 表述 计算 步骤 : 


2x=7 -3 
2x=4 
X=2 


我 们 在 后 面 会 看 到 ， 随 着 数学 的 发 展 ， 数 字 的 维度 会 逐步 增多 。 
如 果 我 们 研究 的 物体 有 具有 形状 ， 那 么 它们 结合 的 方式 就 会 超出 线 的 范 
畴 。 这 有 点 儿 像 装 配 拼图 块 或 者 搭建 复杂 的 乐高 。 想 象 一 下 ， 你 正在 
用 语言 向 另外 一 个 人 解释 如 何 用 乐高 搭建 一 辆 小 汽车 ， 而 不 是 使 用 图 
形 说 明 书 来 完成 这 项 工作 。 就 像 一 张 图 能 够 包含 千言 万 语 一 样 ， 一 个 
数学 示意 图 能 够 迅速 而 生动 地 描绘 一 个 场景 。 


在 上 面 的 树 状 图 中 ， 我 们 可 以 看 到 ， 我 们 每 增加 一 个 新 的 开关 ， 
号 要 将 树 状 图 尾部 的 节操 再 分 成 两 个 校 权 构 成 新 的 一 屋 。 这 些 尾部 的 
闻 反 常常 被 称 为 “叶子 ”， 因 为 虽然 树 状 图 的 树 古 倒 着 生长 的 ， 但 是 
这 些 节 点 仍然 处 于 梳 权 的 最 末端 。 


我 们 每 添加 一 个 新 的 开关 ， 都 相当 于 把 可 能 的 配置 数量 翻 了 一 
倍 。 意 思 是 ， 如 果 我 们 有 4 个 开关 ， 那 么 我 们 可 能 的 配置 总 数 就 是 
2X2X2X2， 也 就 是 24。 对 于 n 个 开关 ， 可 能 的 配置 总 数 就 是 20。 这 和 
我 们 数 有 n 位 小 数位 的 小 数 的 数量 时 过 到 的 情况 是 一 样 的 。 只 不 过 ， 现 
在 每 一 层 只 有 两 个 选项 〈0 和 1， 或 者 说 “ 开 ” 和 “ 关 ”) 而 不 是 10 个 
选项 。 这 和 刚刚 的 菜单 问题 也 是 一 样 的 。 


二 进 制 系 统 的 工作 方式 就 像 是 一 系列 开关 ， 类 似 于 十 进 制 系 统 ， 
只 十 这 里 的 单位 不 得 是 个 可 -目下 ewy 出 契 个 % 宇 $: 籼 


八 ……。 当 我 们 考虑 所 有 整数 时 ， 二 进 制 比 十 进 制 更 加 常用 。 比 如 ， 
我 们 可 以 像 下 面 这 样 将 十 进 制 四 位 数 和 二 进 制 四 位 数 做 个 对 比 : 


第 一 位 第 二 位 第 三 位 第 四 位 
十 进 制 x10° X10” io X1 
二 进 制 和 Ce 人 X1 


所 以 十 进 制 数 1101 在 十 进 制 中 的 展开 式 是 下 面 这 样 的 : 
CXL0007 C11007 二 《1 闫 人 0 关机 
而 二 进 制 数 1101 转 换 成 十 进 制 的 展开 式 是 下 面 这 样 的 : 
(TX RE 
相当 于 十 进 制 数 13。 


在 十 进 制 中 ， 一 个 四 位 数 可 以 表示 小 于 等 于 9999 的 任何 数字 。 
9999 就 是 104 - 1。 然 而 在 二 进 制 中 ， 四 位 数 可 以 表达 的 最 大 的 数字 仅 
仅 是 24 - 1=15。 


这 种 说 法 让 二 进 制 显得 没什么 用 。 可 是 ， 正 如 我 在 第 5 章 里 讲 的 那 
样 ， 使 用 二 进 制 ， 我 们 可 以 用 自己 的 手指 数 到 1023。 这 是 一 种 取 合 。 
在 二 进 制 里 ， 我 们 可 以 使 用 简单 的 开关 编码 任何 事物 。 而 在 十 进 制 
里 ， 每 一 个 “位 置 ” 可 以 表达 10 种 不 同 的 信息 ，0、1…… 一 直到 9。 在 
一 些 情况 比如 电脑 ) 中 ， 你 有 足够 的 容量 承载 数字 的 位 数 ， 而 每 一 
位 表达 的 状态 非常 有 限 。 但 是 在 为 一 些 情况 比如 书籍 的 ISBN 编 码 ) 
中 ， 你 能 利用 的 空间 位 置 非常 有 限 ， 但 是 每 个 位 置 能 承载 的 信息 则 非 
常 多 。HTML《〈 超 文本 标记 语言 ) 颜色 编码 更 加 节省 空间 ， 它 是 用 十 六 
进 制 表示 的 。 十 六 进 制 的 基数 是 16， 也 就 是 说 ， 每 一 个 位 置 有 16 种 可 


能 的 数字 符号 ， 这 些 数字 符号 分 别 是 0、1、2、3、4、5、6、7、8、 
9 C E 


一 个 我 很 喜欢 的 二 进 制 应 用 方式 是 点 生日 蜡烛 。 假 设 我 们 有 7 根 虹 
烛 ， 看 上 去 这 些 螨 烛 好 像 只 能 装饰 不 大 于 7 岁 的 儿童 的 生日 重 糙 。 但 
是 ， 如 果 使 用 二 进 制 ， 用 点 燃 的 蜡烛 表示 “ 开 ” 或 者 1， 用 烛 灭 的 蜡 烛 
表示 “ 关 ” 或 者 0， 这 个 时 候 ， 这 些 蜡烛 就 足以 装饰 128 岁 以 下 的 任何 
人 的 生日 重 糕 了 。 换 句 话 说 ， 我 们 差不多 可 以 给 地 球 上 的 任何 人 过 生 
加 了 Ts 


通过 二 进 制 ， 我 们 可 以 用 自己 的 手指 一 直 数 到 1023， 也 就 是 210 - 
1。 这 个 说 法 是 对 的 。 下 面 ， 我 来 讲 一 讲 我 们 是 怎么 做 到 的 。 每 根 手指 
都 有 两 个 可 能 的 位 置 ， 伸 开 或 者 暴 起 来 。 伸 开 表 示 1， 晓 起 来 表示 0。 
现在 ， 我 们 就 有 了 十 位 数 的 空间 ， 可 以 用 十 位 的 三 进 制 数 表示 从 0 到 
1023 之 间 的 每 个 数 。 图 7 - 5 显示 了 我 们 怎样 用 一 只 手表 示 从 0 到 31 之 间 
的 每 一 个 数 。 
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图 7 -5 


每 张 小 图 所 对 应 的 五 位 二 进 制 数 如 下 所 示 : 
00000 00001 00010 00011 00100 00101 00110 00111 
01000 01001 01010 01011 01100 00101 01110 01111 
10000 10001 10010 10011 10100 10101 10110 10111 
11000 11001 11010 11011 11100 11ll01 11110 11111 


二 进 制 数 很 令 人 满意 ， 但 使 用 起 来 需要 集中 注意 力 ， 它 不 像 直接 
用 手指 从 1 数 到 10 那 么 直观 。 所 以 不 生 的 是 ， 这 个 办 法 不 能 帮助 我 们 节 
省 脑力 。 我 可 以 肯定 ， 当 我 和 别人 区 谈 时 ， 如 果 我 用 这 个 办 法 数 数 ， 
那么 我 能 数 到 的 数字 不 会 很 大 。 我 党 试 过 ， 一 旦 数字 超过 10， 我 束 会 
开始 犯错 。 


事实 上， 如 果 你 足够 专心 而 且 能 够 很 好 地 控制 目 己 的 手指 的 话 ， 
你 甚至 可 以 用 手指 表达 三 进 制 数 字 。 这 意味 着 ， 每 个 手指 需要 三 个 可 
能 的 位 置 。 这 需要 你 能 将 目 己 的 每 个 手指 晓 缩 一 半 ， 而 且 不 引起 其 他 
手指 的 联动 。 这 样 的 话 ， 每 个 手指 就 有 三 个 可 能 的 位 置 ， 分 别 表示 0、 
1 和 2。 洽 试 一 下 举 起 无 名 指 ， 然 后 让 中 指 目 己 里 缩 一 半 和 完全 蜘 给。 
(这 通常 有 点 儿 困 难 。) 


以 上 讲 的 都 是 关于 整数 的 ， 我 们 同样 可 以 使 用 二 进 制 来 表示 分 
数 。 我 们 只 需要 知道 十 分 位 、 百 分 位 的 含义 ， 并 且 把 它们 对 应 到 二 进 
制 中 的 “二 分 位 ”和 “四 分 位 ”上 。 男 外 ， 我 们 必须 记 住 我 们 说 的 是 
二 进 制 小 数 而 不 是 普通 小 数 。 


当 我 们 在 处 理 普通 的 十 进 制 小 数 时 ， 小 数 点 后 面 的 位 置 分 别 代表 
1 


1 
10、100、1000……: 以 此 类 推 。 比 如 下 面 这 个 数字 : 


0. 3526 


1 1 1 1 
E A 古 ); (5 To)+ (2 reo) - ( 人 1 


1 1 
在 二 进 制 当中 ， 小 数 的 第 一 位 表示 2， 第 二 位 表示 2， 第 三 位 表示 
1 
10。 所 以 二 进 制 数 字 : 
0. 1101 


转换 成 十 进 制 是 
1 LL | 1 
(7x) + (1x4) + 1x) + (1x 击 ) 


也 就 是 0.8125。 我 们 可 以 用 树 状 图 来 表示 可 能 的 二 进 制 小 数 〈 见 
图 7 -6) ， 类 似 于 之 前 做 的 开关 配置 图 。 


第 1 位 小 数 0 1 


第 2 位 小 数 0 1 0 1 
0 l 0 
| 

在 图 7 - 6 中 ， 我 们 用 0 和 1 代替 了 之 前 的 “ 关 ” 和 “ 开 ”。 这 有 点 
儿 像 之 前 在 做 二 进 制 生 日 蛋糕 蜡烛 时 做 的 : 用 点 燃 的 生日 蜡烛 表示 1， 
用 熄灭 的 生日 蜡烛 表示 0。 在 这 里 我 们 处 理 的 是 有 4 位 有 效 数 字 的 小 
数 ， 所 以 我 们 画 的 树 状 图 有 4 个 层级 。 我 们 也 可 以 使 用 树 状 图 来 描述 十 


进 制 小 数 ， 只 是 需要 在 每 一 个 节点 的 下 一 层 画 上 10 个 术 权 ， 但 这 样 一 
来 ， 我 们 的 树 状 图 很 快 就 会 没 地 方 夯 了 。 


第 3 位 小 数 0 1 1 0 | 


第 4 位 小 数 0 1 0 10 i 


图 7 -6 


现在 ， 每 片 叶 子 代 表 一 个 二 进 制 小 数 。 我 们 可 以 选 定 一 片 叶 子 ， 
然后 沿 着 从 树 顶 到 那 片 叶子 的 路 径 进 行 观察 ， 记 录 下 每 一 层 的 0 和 1， 
从 而 确定 这 个 小 数 是 什么 。 通 过 这 种 办 法 ， 我 们 可 以 确定 第 一 片 叶子 


是 0. 0000、 第 三 片 叶 子 是 0. 0001.…… 以 此 类 推 。 图 7 - 7 中 标注 了 所 有 
这 些小 数 是 什么 。 


第 1 位 小 数 ， 


第 2 位 小 数 和 


第 3 位 小 数 


了 二 


Ap 4 

第 4 位 小 数 0 10 10 10 10 1010 10 1 
和 
OO OO OO OO OO OO OO SC MO 
OO 


图 7 -了 7 


要 处 理 有 5 位 有 效 数字 的 二 进 制 小 数 ， 我 们 需要 男 一 个 有 5 个 层级 
的 树 状 图 。 要 处 理 有 n 位 的 二 进 制 小 数 ， 我 们 需要 男 一 个 有 n 个 层级 的 
树 状 图 。 要 处 理 有 无 穷 位 的 二 进 制 小 数 ， 我 们 需要 一 个 “有 无 穷 个 层 
级 的 树 状 图 ”。 这 个 概念 听 起 来 有 一 点 儿 奇 怪 ， 因 为 最 终 的 数字 要 通 
过 这 个 树 状 图 的 最 后 一 层 ， 也 惑 是 树 状 图 的 叶子 来 表示 。 但 是 ， 如 宁 


这 个 树 状 图 有 无 穷 个 层级 的 话 ， 那 么 就 不 会 有 最 后 一 个 层级 。 我 们 在 
前 面 看 到 ， 我 们 可 以 选 定 一 片 叶 子 ， 然 后 从 树 顶 出 发 ， 找 到 通 往 这 片 
叶子 的 路 径 ， 进 而 确定 这 个 数字 是 什么 。 但 现在 我 们 没有 确切 的 终点 
了 ， 因 为 树 状 图 有 无 穷 层 。 但 我 们 还 是 可 以 通过 树 状 图 找到 路 径 ， 只 
是 这 些 路 径 是 无 穷 长 而 没有 终点 的 。 


二 进 制 系统 可 以 表示 十 进 制 系统 能 够 表示 的 所 有 数 ， 只 不 过 ， 二 
进 制 系统 通常 会 使 用 更 多 的 位 数 。 同 样 的 ， 二 进 制 小 数 可 以 表示 十 进 
制 小 数 能 够 表示 的 所 有 小 数 ， 当 然 也 会 使 用 更 多 的 小 数位 数 。 所 以 ， 
无 穷 的 树 状 图 的 路 径 能 够 对 应 所 有 的 “无 穷 小 数 ”， 也 就 是 所 有 的 实 
数 一 一 或 者 至 少 能 够 对 应 从 0 到 1 这 个 区 间 内 的 所 有 实数 。 接 下 来 ， 我 
们 可 以 试 痢 进行 一 下 思维 上 的 路 路 : 


噶 n 层 的 树 状 图 有 2n 条 路 径 。 
中 无 穷 层 的 树 状 图 有 2 的 无 穷 次 方 条 路 径 。 


我 们 还 没有 开始 思考 小 数 的 整数 部 分 ， 但 是 在 下 一 章 里 ， 我 们 将 
会 认识 到 为 什么 那 部 分 并 不 重要 。 我 们 也 会 看 到 为 什么 使 用 二 进 制 比 
使 用 十 进 制 更 加 便利 。 


你 可 能 认为 到 这 里 为 止 ， 我 们 依旧 没有 取得 什么 实质 性 进展 。 因 
为 我 们 还 是 不 能 回答 下 面 这 个 问题 : 2 的 无 穷 次 方 到 底 有 多 大 ? 我 们 将 
在 下 一 章 里 搭建 通 往 这 个 问题 的 答案 的 桥 染 。 但 是 ， 首 先 让 我 们 为 目 
己 到 达 现 在 所 在 的 位 置 或 玛 掌 。 我 们 已 经 学 会 了 怎样 使 用 树 状 图 在 目 
然 数 的 基础 上 构建 实数 。 我 们 也 已 经 看 到 ， 这 会 帮助 我 们 找到 比 无 穷 
更 大 的 无 穷 。 我 们 需要 做 的 就 是 重复 这 个 过 程 ， 构 建 出 一 层 又 一 层 的 
无 和 穷 。 这 就 是 下 一 章 的 主题 。 


8 无 穷 vs 无 穷 


当 孩 子 们 第 一 次 学 会 假 一 小 步 的 时 候 ， 他 们 完全 着 了 迷 ， 会 假 得 
越 来 越 高 、 越 来 越 高 。 他 们 惊叹 于 通过 重复 刚刚 学 会 的 一 个 小 动作 竟 
然 能 够 疏 那 么 高 。 如 采 他 们 能 够 怜 上 一 个 非常 高 的 地 方 ， 他 们 融会 特 


别 兴 


我 们 刚刚 就 学 会 了 怎样 爬 上 一 个 非常 高 的 地 方 一 一 怎样 从 一 个 无 
穷 往 上 扑 到 为 一 个 更 高 大) 的 无 穷 。 就 像 是 小 孩子 慰 叹 于 他 们 刚刚 
学 会 的 擎 爬 技 能 一 样 ， 我 们 也 要 一 个 台阶 接着 一 个 合 阶地 爬 上 更 高 的 
地 方 。 这 里 说 的 并 不 是 物理 上 的 台阶， 甚至 不 是 数字 上 的 人 台阶。 我 们 
将 要 扑 的 古 无 穷 这 个 台阶 。 


我 们 将 会 利用 到 下 面 这 些 事实 : 
哇 实 数 比 自然 数 更 无 穷 。 


绪 如 果 把 自然 数 集 的 无 穷 写 作 册 的话， 那么 实数 集 的 无 穷 应 该 写 
作 2w。 


我 们 将 重复 这 个 步骤 ， 证 明 我 们 可 以 进行 无 穷 的 达 代 ， 获 得 更 加 
无 穷 的 无 穷 。 当 然 ， 我 们 首先 要 搞 清 楚 这 人 句 话 到 的 是 什么 意 丰 。 


通常 的 问题 是 : 我 们 怎样 才能 比较 无 穷 的 大 小 ?到 目前 为 止 ， 我 
们 已 经 认定 了 实数 是 不 可 数 的。 换言之 ， 我 们 没有 办 法 精确 地 把 它们 
和 目 然 数 对 应 起 来 ， 因 为 一 些 实数 必 将 因此 被 落下 。 从 直觉 上 看 ， 这 
意味 着 实数 的 数量 要 比 自然 数 “ 多 ”。 但 是 如 果 两 种 类 型 的 数字 的 数 
量 都 是 无 穷 的 话 ， 一 个 比 男 外 一 个 “多 ”到 底 是 什么 意思 呢 ? 一些 无 


穷 比 男 外 一 些 无 穷 大 一 一 这 怎么 可 能 ? 无 穷 不 已 经 是 无 穷 大 的 了 吗 ? 
无 穷 不 是 存在 的 最 大 的 事物 了 吗 ? 怎么 可 能 还 有 事物 比 它 还 要 大 呢 ? 


就 像 是 灵魂 、 永 生 或 者 我 是 不 是 胖 这 些 问 题 一 样 ， 答 案 的 关键 在 
于 定义 。 比 如 ，“ 胖 ”的 定义 到 压 是 什么 ?在 无 穷 这 个 问题 上 ， 症 结 
在 于 “大 ”的 定义 是 什么 。 我 们 可 以 直接 放弃 ， 然 后 说 ， 这 种 讨论 没 

意义 ， 因 为 无 穷 束 是 无 穷 大 。 但 是 数学 从 来 不 会 放弃 ， 除 非得 到 一 
个 逻辑 上 的 悖 论 。 如 果 一 个 现象 在 直觉 上 是 合理 的 ， 那 么 数学 家 一 定 
会 去 找 一 个 框 染 证 明 它 在 逻辑 上 是 合理 的 。 我 们 数学 家 束 是 这 么 固 
执 。 如 果 我 在 徒步 旅行 的 时 候 遇 到 一 条 路 而 这 条 路 通 往 惹 崖 的 话 ， 我 
一 定 会 回 尖 。 但 是 ， 如 果 我 遇见 一 个 数学 上 的 巷 崖 ， 或 者 一 条 横 耳 在 
直觉 和 人 逻辑 之 间 的 鸿沟 ， 我 一 定 会 急 着 走 过 去 观察 一 下 这 个 最 岩 ， 看 
看 我 能 做 点 儿 什么 。 


这 通常 会 牵扯 一 些 细致 的 标准 一 一 是 不 是 听 起 来 有 一 点 儿 循 环 论 
证 的 意味 ? 如 果 我 想 要 证 明 我 不 胖 ， 我 可 以 选择 体重 指数 作为 标准 。 
这 样 ， 根 据 最 “权威 ”的 定义 ， 我 并 不 胖 。 但 是 如 果 我 想 要 证 明 我 胖 
的 话 ， 我 也 可 以 选择 使 用 腰围 臂 围 比 作为 标准 。 这 样 ， 根 据 这 一 最 各 
用 的 标准 以 及 糖尿 病 的 风险 评 佑 标准， 我 是 胖 的 。 


和 人 们 对 数学 的 传统 理解 比较 起 来 ， 这 种 通过 操纵 标准 来 满足 目 
己 目 的 的 做 法 听 起 来 就 像 是 一 种 倒退 。 根 据 人 们 对 于 数学 的 理解 ， 数 
学 家 们 总 是 先 确 定 研 究 对 象 一 一 比如 数字 ， 然 后 再 研究 关于 数字 ， 什 
么 说 法 是 正确 的 。 比 如 ， 当 你 把 3 和 4 加 在 一 起 的 时 候 会 发 生 什么 ? 当 
你 把 4 和 3 加 在 一 起 的 时 候 又 会 发 生 什么 ? 啊 哈 ， 原 来 两 次 计算 的 结果 
古 一 样 的 ! 这 样 ， 我 们 就 发 现 了 一 个 关于 数字 相 加 的 规律 。 


虽然 你 可 能 没有 注意 到 ， 但 数学 并 不 总 是 这 样 的 。 比 如 ， 解 方程 
就 是 一 个 例子 。 如 果 给 你 一 个 等 式 ， 比 如 : 


3x+4=10 


这 相当 于 是 在 说 : 我 想 要 这 个 等 式 成 立 ， 那 么 什么 样 的 x 能 让 这 个 
等 式 成 立 呢 ? 很 多 高 等 数学 部 始 于 数学 家 梦想 让 一 些 事物 成 立 ， 然 后 
开始 构建 一 个 能 够 让 梦想 成 为 现实 的 世界 。 我 觉得 在 现实 生活 中 ， 我 
们 也 是 这 样 实现 自己 的 梦想 的 。 


现在 ， 关 于 无 穷 我 们 希望 实现 的 是 : 我 想 要 找到 比 无 穷 更 大 的 无 
穷 。 那 么 我 要 怎么 定义 “更 大 ”才能 让 这 个 论断 成 为 现实 呢 ? 我 们 的 
模板 惑 是 实数 比 上 自然 数 “ 多 ”这 个 事实 ， 虽 然 实数 和 目 然 数 的 数量 都 
是 无 穷 的 。 我 们 可 以 用 这 个 事实 作为 “更 大 的 无 穷 ” 的 定义 ， 看 看 会 
发 生 什么 。 接 下 来 发 生 的 事情 将 相当 有 趣 ; 我 们 要 来 看 看 如 何 一 层 一 
层 地 构建 越 来 越 大 的 无 穷 。 


比较 不 同 的 集合 


在 上 一 章 里 ， 我 们 证 明了 实数 是 不 可 数 的 ， 证 明 方 法 是 展示 任何 
将 实数 和 目 然 数 一 一 对 应 起 来 的 答 试 ， 其 都 会 导致 至 少 落下 一 个 实数 
的 结果 。 我 们 可 以 用 这 种 办 法 来 比较 任何 两 个 事物 的 集合 。 对 于 非常 
小 的 集合 ， 这 个 办 法 是 有 效 的 。 
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我 们 在 前 面 见 过 类 似 例子 。 在 图 8 - 1 这 个 例子 里 ，16 被 落下 了 。 
无 论 我 们 怎么 努力 配对 ， 我 们 最 终 都 会 在 右边 剩 下 点 儿 什 么 ， 即 便 不 
是 16， 也 会 是 其 他 数字 。 


如 果 将 
总 会 剩 下 什么 的 话 ， 那 么 我 们 就 襄 ， 右 边 的 集合 “更 大 ”。 


技术 层面 的 情况 比 这 更 加 复杂 一 点 儿 。 上 面 的 不 可 能 (每 一 种 党 
试 都 必 将 失败 ) 说 的 是 对 于 从 左 到 右 的 满 射 函 数 来 说 ， 这 是 不 可 能 
的 ， 但 严格 意义 上 讲 ， 我 们 还 要 说 明 从 左 到 右 的 内 射 函 数 是 可 能 
这 个 层面 的 问题 非常 微妙 ， 涉 及 选择 公理 。 在 所 有 我 们 能 想到 的 情 ， 
里 ， 内 射 函 数 都 是 非常 明显 的 一 种 情况 。 比 如 ， a 
个 非常 显而易见 的 内 射 函 数 存 在 ， 因 为 我 们 可 以 把 自然 数 直接 和 实数 
集合 里 的 自然 数 部 分 对 应 起 来 。 


从 东 种 程度 上 讲 ， 这 有 点 儿 像 是 小 孩子 在 还 不 会 数 数 的 时 候 使 用 
的 最 基本 的 比较 他 们 有 多 少 东西 的 办 法 。 比 如 ， 如 果 要 看 看 自己 古 不 
是 有 足够 的 饼干 能 分 给 朋友 ， 他 们 可 能 要 把 饼干 都 分 出 去 才能 知道 。 
但 是 会 数 数 的 人 可 能 数 一 下 就 知道 了 。 要 检查 我 们 在 《舞动 奇迹 》 里 
面 是 不 是 有 同样 多 的 明星 和 专业 选手 搭配 ， 我 们 只 要 观察 是 不 是 每 个 
人 都 搭配 上 了 束 可 以 了 。 如 果 是 的 话 ， 那 么 两 者 的 数量 一 定 是 相等 
的 。 我 们 并 不 需要 数 ， 因 为 我 们 并 不 需要 知道 一 共有 多 少 个 组 合 。 但 
是 ， 即 便 我 们 真 的 去 数 的 话 ， 我 们 在 真正 意义 上 做 的 也 不 过 是 把 每 一 
个 组 里 的 人 和 数字 的 官方 袋子 做 对 应 而 已 。 假 设 一 共有 10 个 挑战 者 。 
当 你 数 他 们 的 时 候 ， 你 真正 做 的 就 是 把 他 们 和 下 面 的 数 集 做 对 应 : 


LS 


如 果 你 把 他 们 和 这 个 数 集 里 面 的 数字 做 了 对 应 ， 然 后 发 现 你 没有 
用 到 9 和 10， 那 么 你 束 会 知道 ， 挑 战 者 的 人 数 不 到 10。 如 果 你 想 要 对 应 
的 时 候 发 现 你 用 了 9 和 10 两 次 ， 那 么 你 就 会 知道 ， 挑 战 者 的 人 数 超过 了 
10。 


对 于 这 种 小 的 数字 ， 使 用 这 种 分 析 方 法 确实 有 点 儿 小 题 大 做 了 。 
但 这 是 理解 数学 的 常见 方法 。 你 需要 先 在 简单 的 例子 中 理解 这 个 方 
法 ， 如 果 你 一 上 来 就 在 非常 复杂 的 情形 下 学 习 这 个 方法 的 话 ， 那 么 学 
起 来 就 太 难 了 。 


无 论 如 何 ， 这 种 对 应 方法 是 小 孩子 在 学 会 数 数 之 前 就 可 能 会 用 到 
的 方法 。 他 们 也 许 有 一 列 乐 高 火车 ， 而 且 他 们 想 要 在 每 一 市 车 础 里 放 
一 个 乐高 小 人 儿 。 如 有 果 乐 高 小 人 儿 没 有 了 但 是 还 有 空 的 车 厢 ， 那 么 很 
明显 ， 他 们 没有 足够 多 的 乐高 小 人 儿 ， 虽 然 他 们 并 不 知道 他 们 有 多 少 
乐高 小 人 儿 ， 也 不 知道 他 们 还 需要 多 少 乐 高 小 人 儿 。 这 如 是 我 们 在 处 
理 无 穷 数 集 的 时 候 ， 用 来 处 理 “ 更 多 ”和 “更 少 ”的 问题 的 办 法 。 就 
像 是 不 会 数 数 的 小 孩子 一 样 ， 当 我 们 拥有 无 穷 个 事物 的 时 候 ， 我 们 并 
不 确切 知道 我 们 a 到底 有 “多 少 ”。 


让 我 们 假设 我 们 有 无 穷 多 个 乐 蜗 小 人 儿 ， 要 放 到 一 列 有 无 穷 市 车 
厢 的 乐高 火车 里 。 我 们 想 要 知道 ， 乐 高 小 人 儿 的 数量 是 不 是 比 火 车 车 
厢 的 数量 “更 加 无 穷 ”。 现 在 ， 你 可 能 会 想 ， 如 采 我 们 最 后 还 有 空 的 
车 厢 的 话 ， 那 么 我 们 肯定 没有 足够 多 的 乐高 小 人 儿 。 我 们 在 这 里 面临 
的 第 一 个 问题 就 是 ， 我 们 不 知道 “最 后 ”是 什么 意思 。 如 果 我 们 要 把 
无 穷 个 乐高 小 人 儿 放 到 无 穷 节 的 车 厢 里 ， 我 们 可 能 要 人 花费“ 无穷” 的 
时 间 一 一 无 体 无 止 。 但 我 们 可 以 忽略 这 个 事实 。 因 为 我 们 只 需要 想到 
一 个 做 这 件 事 的 办 法 ， 而 并 不 需要 真 的 做 这 件 事 。 


这 是 一 个 我 们 能 够 把 所 有 的 小 人 儿 放 进 车 厢 并 且 剩 下 一 个 空 车 厢 
的 做 法 : 我 们 可 以 空 下 第 一 节 车 厢 。 也 许 乐 高 小 人 儿 像 我 一 样 不 愿意 
坐 在 第 一 节 车 厢 里 ， 以 免 在 发 生 撞 车 事故 时 受伤 。 所 以 我 们 把 第 一 个 
小 人 儿 放 在 第 二 节 车 厢 ， 下 一 个 小 人 儿 放 在 第 三 节 车 厢 ， 以 此 类 推 。 
最 后 ， 在 我 们 填充 了 所 有 的 车 厢 之 后 ， 我 们 还 是 有 一 节 空 的 车 厢 。 但 
征 ， 这 并 不 意味 我 们 没有 足够 多 的 乐高 小 人 儿 。 我 们 可 以 把 每 一 个 乐 
高 小 人 儿 都 往 前 挪 一 个 车 厢 ， 这 样 所 有 的 车 厢 就 都 误 了 。 


我 们 甚至 可 在 在 第 一 次 放 小 人 儿 的 时 候 空 出 无 穷 多 节 和 车厢 。 我 们 
可 以 只 把 乐高 小 人 儿 放 到 偶数 号 的 车 厢 里 ， 即 把 它们 放 到 2 号 车 厢 、4 
号 车 厢 、6 号 车 厢 …… 就 像 是 转移 希 尔 伯 特 旅馆 里 的 客人 时 做 的 一 样 。 
这 样 ， 所 有 奇数 号 的 车 厢 驶 都 是 空 的 了 。 看 起 来 好 像 我 们 没有 足够 多 
的 小 人 儿 ， 但 事实 上 ， 我 们 的 小 人 儿 数 量 是 足够 多 的 。 


这 是 探索 无 穷 的 过 程 中 发 生 的 众多 奇怪 而 美妙 的 事情 之 一 。 这 意 
味 看 ,我 们 要 么 放弃 ， 要 么 就 要 对 我 们 表达 的 意思 格外 小 心 。 我 们 的 
无 穷 数 集 可 以 被 安排 得 非常 奇怪 ， 一 些 安 排 能 够 让 乐 蜗 小 人 儿 占 满 所 
有 的 车 厢 ， 而 另 一 些 安排 则 不 能 。 这 就 和 把 更 多 的 人 安排 进 希 尔 伯 特 
旅馆 时 发 生 的 事情 那样 。 只 有 10 个 小 人 儿 和 10 节 火车 车 厢 的 时 候 就 不 
会 发 生 这 样 的 事情 。 如 果 你 想 要 在 每 一 节 车 厢 里 都 放 上 一 个 小 人 儿 ， 
你 可 以 使 用 很 多 不 同 的 办 法 。 但 是 只 要 你 用 尽 了 你 的 小 人 儿 ， 你 就 一 


定 填 满 了 所 有 的 车 厢 。 如 果 你 的 小 人 儿 和 和 车厢 的 数目 是 其 他 的 有 限 的 
数字 ， 并 且 你 用 尽 了 小 人 儿 但 是 仍然 有 空 的 车 厢 ， 那 么 你 就 能 确定 地 
说 ， 和 车厢 的 数量 比 小 人 儿 的 数量 多 。 


在 拥有 无 穷 多 的 小 人 儿 和 无 穷 多 的 车 厢 的 情况 下 ， 你 有 可 能 会 用 
尽 你 的 小 人 儿 而 还 有 剩 下 的 车 厢 ， 但 你 不 能 确定 你 是 不 是 能 够 通过 重 
新 安排 来 填 满 所 有 的 车 厢 。 如 采 你 真 的 想 要 证 明 车 厢 的 数量 比 小 人 儿 
的 数量 多 ， 你 就 要 保证 无 论 怎样 安排 ， 你 都 没 办 法 让 你 的 小 人 儿 填 洱 
你 所 有 的 车 厢 。 这 看 起 来 很 困难 ， 但 是 事实 上 ， 我 们 曾经 用 对 角 论 证 
法 做 过 一 次 了 。 那 个 时 候 ， 我 们 证 明了 实数 和 目 然 数 之 间 并 不 存在 完 
美 映射 函数 。 如 果 存 在 这 样 的 函数 束 会 出 现 了 矛盾 ， 因 为 至 少 会 有 一 个 
实数 被 落 在 外 面 。 


在 数学 领域 里 ， 我 们 不 会 在 这 种 情况 下 使 用 “更 大 ”这 个 词 。 因 
为 这 个 词 太 模棱两可 了 。 如 果 我 们 要 用 “更 大 ”这 个 词 的话 ， 我 们 就 
必须 非常 小 心地 定义 “大 的 程度 ”这 个 概念 。 在 数学 里 ， 这 个 概念 叫 
作 “ 基 数 ”。 一 个 集合 的 基数 就 是 这 个 集合 中 的 物体 的 数量 。 如 果 一 
个 集合 所 包含 的 物体 的 数量 是 有 限 的 ， 那 么 这 个 集合 的 基数 就 是 其 中 
物体 的 数量 。 如 果 一 个 集合 所 包含 的 物体 的 数量 是 无 穷 的 ， 问 题 就 会 
变 得 复杂 一 些 。 现 在 ， 我 们 的 状态 很 像 一 个 还 没有 学 会 数 数 的 小 孩 
子 。 虽 然 我 们 并 不 知 着 集合 的 基数 到 底 是 什么 ， 但 是 我 们 已 经 知道 怎 
么 描述 比较 的 结果 : 一 个 集合 的 基数 和 另外 一 个 集合 的 基数 一 样 大 ， 
或 者 一 个 集合 的 基数 比 力 外 一 个 集合 的 基数 大 。 据 此 ， 我 们 可 以 开始 
搭建 基数 越 来 越 大 的 无 穷 集合 。 


最 小 的 无 穷 


最 小 的 数 集 是 空 集 。 所 以 最 小 的 基数 就 是 0。 除 此 之 外 ， 基 数 还 有 
可 能 是 所 有 的 有 限 的 数字 。 比 如 ， 只 包含 1 个 物体 的 集合 、 包 含 2 个 物 


体 的 集合 、 包 含 n 个 物体 的 集合 。 


事实 上 ， 上 自然 数 是 最 小 的 无 穷 数 集 。 记 住 ， 我 们 这 里 说 的 “最 
小 ”这 个 概念 来 源 于 我 们 对 于 大 小 的 衡量 ， 而 大 小 的 定义 来 自我 们 所 
使 用 的 将 事物 做 对 应 的 方法 。 如 末 存 在 一 个 比 目 然 数 “ 更 小 ”的 无 穷 
集合 ， 那 么 它 的 含义 是 什么 呢 ? 其 含义 束 是 存在 满足 下 列 条 件 的 无 穷 
集合 : 如 有 果 我 们 想 要 把 这 个 集合 和 目 然 数 对 应 ， 我 们 就 不 可 避免 地 会 
剩 下 一 些 上 自然 数 。 


让 我 们 再 一 次 回 到 转移 希 尔 伯 特 旅馆 客人 的 例子 来 思考 一 下 这 个 
问题 。 一 个 比 日 然 数 “更 小 ”的 无 穷 集合 意味 着 你 有 无 穷 多 的 客人 ， 
但 是 当 你 将 他 们 转移 到 一 个 仅 有 一 层 的 希 尔 伯 特 旅馆 的 时 候 ， 你 总 是 
会 浪费 一 些 房 间 。 但 这 是 不 可 能 的 ， 我 们 总 是 能 够 重新 安排 这 些 客 
人 ， 让 他 们 按照 顺序 搬 进 新 的 房间 而 不 空 下 任何 一 个 房间 。 这 样 说 起 
来 有 一 点 儿 含糊 ， 但 是 我 们 可 以 给 出 非常 精确 的 转移 说 明 。 比 如 ， 
“ 数 一 数 比 你 的 房间 号 小 的 客人 有 多 少 ， 用 这 个 数字 加 上 1 就 是 你 的 新 
房间 的 号 码 ”。 


噶 原 本 房间 号 最 小 的 那个 客人 前 面 有 0 个 房间 号 比 他 更 小 的 客 
人 ， 所 以 这 个 客人 数 出 来 的 数字 是 0。 因 此 ， 这 个 客人 将 会 搬 到 0+1=1 
号 房间 。 

咕 原 本 房间 号 第 二 小 


的 
所 以 这 个 客人 数 出 来 的 数字 
间 。 


客人 前 面 有 一 个 房间 号 比 他 更 小 的 客人 ， 
是 1。 因 此 ， 这 个 客人 将 会 搬 到 1+1=2 号 房 


这 不 是 一 个 完整 的 证 明 过 程 ， 但 是 这 给 了 我 们 一 个 能 够 证 明 的 观 
扩 。 那 就 是 每 一 个 自然 数 的 无 穷 子 集 部 能 够 通过 茶 种 方式 和 上 自然 数 集 
对 应 起 来 。 这 就 是 说 ， 目 然 数 的 子 集 要 么 是 有 限 的 ， 要 么 和 目 然 数 具 
有 同样 大 小 的 基数 。 不 存在 基数 介 于 两 者 之 间 的 无 穷 数 集 。 所 以 我 们 
知道 了 ， 最 小 的 无 穷 数 集 的 大 小 ， 惑 是 自然 数 集 的 大 小 。 


还 记得 吗 ， 在 我 们 试图 检验 无 穷 是 不 是 一 个 数字 的 时 候 ， 我 们 不 
停 地 遇 到 一 个 问题 : 从 等 式 两 边 同 时 减 去 无 穷 会 导致 等 式 不 成 立 。 我 
们 现在 可 以 试 着 弄 懂 其 中 的 原因 了 。 从 一 个 自然 数 的 无 穷 数 集中 移 除 
一 个 无 穷 子 集 的 办 法 太 多 了 。 你 可 以 把 所 有 的 数字 都 移 除 ， 什 么 都 不 
剩 下 。 你 可 以 移 除 所 有 的 偶数 ， 留 下 无 穷 多 个 奇数 。 或 者 你 可 以 移 除 
所 有 大 于 10 的 数 ， 剩 下 10 个 数 。 或 者 移 除 所 有 大 于 n 的 数 ， 剩 下 n 个 
数 。 也 就 是 说 ， 减 去 无 穷 可 能 得 到 各 种 各 样 的 答案 。 我 们 在 下 一 章 会 
继续 讨论 这 个 问题 。 


鉴于 现在 我 们 正在 构建 各 种 不 同 大 小 的 无 穷 ， 我 们 需要 思考 一 下 
怎么 为 无 穷 找 到 更 好 的 标记 。 当 我 们 认真 考虑 不 同 大 小 的 无 穷 的 时 
候 ， 我 们 会 使 用 N0 这 个 符号 ， 它 读 作 “aleph”， 是 和希 伯 来 语 字母 表 中 
的 第 一 个 字母 ， 下 标 0 表 示 这 个 数 集 是 存在 的 最 小 的 无 穷 数 集 ， 也 是 无 
穷 的 等 级 系统 的 最 初 一 级 。 


下 一 个 无 穷 


在 论证 中 ， 我 们 发 现 了 很 多 无 穷 其 大 小 都 和 上 自然数 一 样 。 偶 数 或 
者 奇数 这 两 个 无 穷 看 起 来 好 像 小 一 点 儿 ， 其 实 也 并 不 是 。 我 们 甚至 可 
以 更 加 进一步 ， 只 考虑 100 的 倍数 ， 或 者 100 万 的 倍数 。 后 面 这 个 无 穷 
集合 只 包含 自然 数 数量 的 1/1000000 的 数 ， 但 是 它 的 基数 还 是 和 自然 数 
集 一 样 大 。 后 面 这 个 论证 为 下 面 这 句 话 提供 了 事实 依据 : “无 穷 除 以 
100 万 还 是 无 穷 ”。 我 们 可 以 只 考虑 大 于 100 的 数 。 但 是 这 个 数 集 的 大 
小 还 是 一 样 的 。 这 个 论述 为 下 面 这 句 话 提供 了 事实 依据 : “无 穷 减 去 
100 还 是 无 穷 ”。 


我 们 也 过 到 过 一 些 看 起 来 更 大 一 点 儿 的 无 穷 ， 但 事实 上 它 还 是 和 
自然 数 一 样 大 。 比 如 我 们 把 两 个 自然 数 集 加 起 来 一 一 红色 的 自然 数 集 
加 上 蓝 色 的 自然 数 集 。 我 们 也 可 以 复制 三 个 自然 数 集 ， 或 者 复制 可 数 


的 无 穷 个 目 然 数 集 。 或 者 我 们 可 以 使 用 整数 集 或 者 有 理 数 集 来 复制 。 
但 是 我 们 会 发 现 这 些 无 穷 数 集 还 是 能 和 自然 数 集 对 应 起 来 。 这 说 明 这 
些 无 穷 数 集 仍旧 是 NO。 


到 目前 为 止 ， 我 们 只 见 过 一 个 事实 上 更 大 一 点 儿 的 无 穷 数 集 ， 就 
是 实数 集 。 问 题 在 于 ， 它 是 比 自然 数 集 稍 大 一 点 儿 的 下 一 个 数 集 吗 ? 
还 有 没有 大 小 介 于 二 者 之 间 的 无 穷 数 集 ? 这 是 一 个 非常 难 的 问题 ， 而 
连续 统 假 设 (Continuum Hypothesis) 解决 了 这 个 问题 。“ 连 续 统 ” 
在 这 个 问题 里 指 的 是 实数 ， 因 为 人 们 认为 实数 “连续 ”和 宪 盖 了 整个 数 
轴 。 相 对 的 ， 整 数 和 自然 数 都 在 数 轴 上 留 下 了 空 际 。 这 个 理论 被 称 为 
假设 是 因为 至 今 为 止 这 个 假设 还 没有 得 到 证 明 。 这 个 假设 是 康 托 尔 在 
1878 年 提出 的 。 他 提出 实数 的 基数 和 自然 数 的 基数 之 间 没 有 其 他 的 基 
数 。 换 言 之 ， 没 有 哪个 数 集 其 基数 介 于 自然数 的 基数 和 实数 的 基数 之 
间 。 这 意味 着 一 旦 你 摊 及 了 上 自然 数 集 ， 获 得 了 比 上 自然数 集 更 大 的 无 穷 
数 集 ， 那 么 这 个 数 集束 会 并 即 变 得 像 实数 数 集 一 样 大 。 这 个 论述 是 否 
正确 还 没有 得 到 证 明 。 这 人 句 话 在 一 些 世 界 中 是 正确 的 ， 但 是 在 另外 一 
些 世界 中 是 错误 的 ， 它 是 否 正确 完全 取决 于 你 吴 处 哪 一 个 世界 。 


已 经 得 到 证 明 的 事实 是 ， 在 标准 的 策 梅 洛 - 弗兰克 尔 逻 辑 系统 
里 ， 连 续 统 假设 是 无 法 得 到 证 明 的 。 但 同样 得 到 证 明 的 事实 是 ， 这 个 
假设 也 是 不 能 被 推翻 的 。 这 意味 着 ， 我 们 可 以 找到 另 一 个 世界 ， 在 其 
中 连续 统 假设 是 正确 的 。 但 是 ， 我 们 也 可 以 再 找到 一 个 世界 ， 在 其 中 
连续 统 假设 是 错误 的 。 这 个 结果 并 不 取决 于 远 辑 规则 。 连 续 统 假设 不 
能 被 推翻 的 证 明 是 库 尔 特 。 哥 德尔 在 1940 年 做 出 的 ， 而 连续 统 假设 不 
能 被 证 明 的 证 明 是 保罗 。 冠 恩 在 1963 年 做 出 的 。 这 个 发 现 极 其 重要 ， 
冠 思 也 因此 获得 了 菲 尔 效 奖 。 


紧邻 NO 且 比 它 大 的 那个 无 穷 应 该 叫 作 N1， 所 以 表达 连续 统 假设 的 
另 一 个 方法 是 说 实数 的 基数 是 1。 我 们 可 以 做 一 些 进一步 的 推导 。 在 


上 一 章 ， 我 们 根据 自然 数 的 基数 推导 出 了 实数 的 基数 是 什么 ， 如 果 自 
然 数 的 基数 是 N0 的 话 ， 那 么 在 二 进 制 的 基础 上 实数 的 基数 就 是 28o。 


你 可 能 注意 到 了 ， 如 果 我 们 使 用 十 进 制 的 话 ， 实 数 的 基数 就 变 成 
了 10MNo。 在 这 里 ， 使 用 二 进 制 更 好 的 理由 有 以 下 几 个 。 首 先 ，10 是 一 
个 非常 人 为 的 选择 。 它 之 所 以 能 够 在 实数 计算 中 被 大 众 使 用 这 么 久 ， 
仅仅 是 因为 我 们 有 10 个 手指 ， 因 而 更 偏爱 十 进 制 的 数字 。 然 而 ，2 并 不 
是 人 为 选择 的 数字 。 它 是 最 小 的 进 制 意义 上 的 基数 。 


使 用 二 进 制 更 合适 的 另外 一 个 原因 是 28o 看 上 去 比 10No 小 一 点 儿 。 
我 们 现在 想 要 做 的 事情 之 一 就 是 看 看 这 个 数字 是 不 是 那个 大 于 NO0 且 和 
N0 最 接近 的 无 穷 数 集 。 所 以 ， 让 这 个 数字 的 表达 式 看 起 来 小 一 点 儿 似 
乎 更 符合 要 求 。 事 实 上 ， 两 种 表达 方式 并 没有 差别 ， 因 为 280 和 10N0 其 
实 一 样 大 。 实 际 上 ， 这 两 个 数字 都 和 1000000000000N0 一 样 大 。 但 是 如 
果 我 告诉 你 1000000000000N0 是 大 于 Nog 且 和 No 最 接近 的 无 穷 数 集 的 
话 ， 你 很 可 能 会 觉得 1000000000000 这 部 分 错 了 。 另 外 ， 把 这 个 数 表达 
成 2%0 确 实 更 加 具有 启发 性 。 这 告诉 我 们 ， 为 了 构建 一 个 更 大 的 无 穷 ， 
我 们 需要 把 前 一 个 无 穷 放 到 指数 的 部 分 ， 即 便 它 的 底数 像 2 这 么 小 也 没 


问题 。 


你 现在 可 能 想起 来 我 们 一 直 忽略 了 小 数 点 前 面 的 部 分 。 这 是 我 比 
较 不 在 乎 的 地 方 ， 因 为 这 件 事 并 不 会 造成 什么 不 同 。 我 们 可 以 试 着 修 
复 一 下 。 小 数 点 前 面 的 部 分 是 整数 部 分 。 而 我 们 知道 一 共有 多 少 整数 
一 一 有 No 那么 多 。 这 意味 着 我 们 需要 将 我 们 计算 出 来 的 实数 数量 乘 以 
No 来 矫正 我 们 对 于 整数 数量 的 忽略 。 然 而 ， 用 这 个 可 数 的 无 穷 来 乘 巨 
大 的 2N0 并 不 会 让 后 者 变 得 更 大 。 实 际 上 ， 一 直 以 来 ， 我 都 暗暗 知道 为 
什么 我 不 担心 小 数 点 前 面 的 部 分 。 


从 几何 学 的 角度 讲 ， 如 果 我 们 忽略 整数 部 分 ， 那 么 我 们 实际 上 只 
古 在 看 0 到 1 这 个 区 间 内 的 实数 。 如 果 我 们 在 实数 轴 上 看 这 一 小 段 线 
段 ， 我 们 需要 复制 多 少 次 才能 获得 整个 实数 轴 呢 ? 每 有 一 个 自然数 ， 
我 们 就 需要 复制 一 次 ， 所 以 这 段 线段 需要 被 复制 0 次。 另外， 我 们 可 
以 把 注意 力 集中 在 实数 轴 上 的 任意 一 段 线段 上 。 无 论 这 段 线段 有 多 
短 ， 我 们 从 上 面 获得 的 实数 数量 都 是 一 样 多 的 。 理 解 这 个 事实 的 一 个 
方法 就 是 构建 一 个 双 射 函数 ， 也 融 是 构建 从 这 段 线段 上 的 数字 到 0 和 1 


1 
之 间 的 数字 的 完美 映射 。 比 如 ， 我 们 想 要 看 看 0 和 100 之 间 的 实数 。 我 
们 想 要 把 这 些 实数 对 应 到 0 和 1 之 间 的 实数 上 。 我 们 要 做 的 事情 很 简 


1 
单 ， 就 是 把 0 和 100 之 间 的 实数 都 乘 以 100， 然 后 把 这 些 实数 和 计算 出 来 
的 数字 对 应 起 来 。 这 有 点 儿 像 把 小 线段 按 比 例 放 大 成 大 线段 〈 见 图 8 - 
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这 个 论述 对 于 任何 大 小 的 区 间 都 是 成 立 的 。 换 言 之 ， 从 任何 实数 
开始 到 任何 其 他 实数 之 间 的 实数 数 集 都 满足 这 个 论断 。 不 过 ， 要 把 0 到 
1 这 个 区 间 内 的 实数 放大 成 整个 实数 轴 ， 我 们 需要 更 狼 猎 一 点 儿 。 因 为 
我 们 不 能 只 是 “把 一 切 数 字 和 无 穷 相 乘 ”。 我 们 可 以 用 下 面 的 方法 获 
得 所 有 的 实数 : 假设 x 是 你 从 0 到 1 这 个 区 间 内 找到 的 住 意 一 个 实数 。 你 


时 

可 以 计算 *， 这 样 我 们 就 获得 了 一 个 位 于 1 到 无 穷 大 这 个 区 间 内 的 实 
数 。 然 后 减 去 1。 这 样 我 们 就 把 0 到 1 这 个 区 间 内 的 实数 和 0 到 无 穷 大 这 
个 区 间 内 的 实数 对 应 起 来 了 。 


现在 ,我们 知道 了 实数 集 的 基数 是 什么 ， 我 们 可 以 用 下 面 的 公式 
重新 表述 连续 统 假设 : 


N1=2N0 


我 们 已 经 学 会 防 么 在 无 穷 的 阶梯 上 往 上 扑 一 级 。 如 果 你 像 小 孩 
子 一 样 对 数学 充满 好 奇 的 话 ， 那 么 你 就 会 想 继续 同上 讨 。 比 如 ， 把 这 
个 新 的 无 穷 作 为 指数 ， 把 2 作为 底数 得 到 一 个 新 的 需 。 连 续 统 假设 的 三 
义 版 本 说 的 是 ， 在 任何 水 平 上 ， 用 这 种 方式 找到 的 无 穷 都 是 比 原 来 的 
无 穷 更 大 且 最 接近 原来 的 无 穷 的 新 的 无 穷 。 通 过 这 种 方式 ， 我 们 能 够 
搭建 出 无 穷 的 层级 。 


NO RIS Noy Na 


在 每 一 个 水 平 上 ， 都 有 Ni]=2Nn。 因 为 还 存在 更 加 腹 涩 版 本 的 连 
续 统 假设 ， 所 以 我 们 无 法 证 明 这 就 是 获得 无 穷 不 同 层级 之 间距 离 最 接 
近 的 无 穷 队 列 的 方式 。 但 是 至 少 我 们 确实 看 见 了 无 穷 正在 变 得 越 来 越 


这 些 无 穷 真 的 变 大 了 吗 ? 


如 果 N0 是 “ 目 然 数 集 的 大 小 ”， 那 么 我 们 为 什么 能 把 它 作为 2 的 指 
数 呢 ? 我 们 通 利 定义 2 的 方式 是 “2 和 上 自身 相 乘 n 次 ”， 但 是 在 无 穷 的 
情况 下 ， 这 个 次 法 是 不 成 立 的 ， 因 为 你 不 可 能 让 “2 和 上 自 吴 相 乘 无 家 
次 ?” 


这 里 的 关键 是 我 们 不 能 继续 用 对 每 数字 的 方式 对 待 2*?， 并 牢记 应 
当 把 基数 看 作 一 个 数 集 的 大 小 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 你 还 可 以 把 这 些 数 
集 想象 成 数字 袋子 。 所 以 n 实 际 上 是 一 个 包含 n 个 元 系 的 集合 的 大 小 。 
我 们 把 2 想象 成 男 外 一 个 集合 的 大 小 ， 而 这 个 集合 在 茶 种 程度 上 和 刚 
刚 那个 有 n 个 元 素 的 集合 相关 。 提 出 这 个 观点 的 目的 是 把 一 些 对 于 有 限 
数字 来 说 有 道理 的 方法 应 用 到 无 穷 集合 上 。 因 为 我 们 知道 ，N0 的 本 质 
不 是 其 他 事物 ， 而 是 自然 数 集 的 大 小 。 


我 们 接 下 来 要 讲 的 事情 就 和 你 选择 市 什么 鞋子 去 度假 差不多 。 妆 
你 决定 这 是 一 件 重 要 的 事情 的 时 候 ， 你 可 以 盯 着 你 的 鞋子 ， 然 后 挑 出 
你 愿意 带 上 的 所 有 鞋子 ， 或 者 你 可 以 一 双 一 双 地 检查 ， 再 依次 决定 带 
不 带 它 。 所 以 ， 你 可 以 选择 带 上 的 鞋子 一 共有 多 少 双 呢 ? 如 果 你 一 共 
只 有 两 双 鞋 ， 一双 是 运动 鞋 ， 妨 外 一 双 是 凉鞋 ， 那 么 你 就 有 以 下 几 种 
选择 ; 


咕 什 么 鞋 都 不 带 ， 光 脚 去 。 


咕 只 带 凉 鞋 。 


攻取 带 凉鞋 ， 也 带 运动 鞋 。 


一 共有 4 种 可 能 性 。 男 一 种 方法 是 针对 每 双 鞋 子 决定 是 否 带 它 。 我 
们 画 了 一 个 决 集 树 来 表示 这 种 方法 ( 见 图 8 -3) 。 


浙 畦 审 不 市 


图 8 -3 


征 的 ， 如 宋 你 真 的 画 出 这 样 的 决策 树 来 帮助 自己 决定 是 不 是 带 你 
的 两 双 鞋 子 的 话 ， 别 人 大 概 会 党 得 你 非常 苑 请 并 嘲笑 你 吧 。 许 多 数学 
家 就 会 时 不 时 做 出 这 种 举动 。 有 一 次 ， 在 为 一 个 大 型 的 聚会 准备 食物 
的 时 候 ， 我 束 曾 经 男 了 一 个 流程 图 来 缩减 花 在 厨房 的 时 间 。 当 然 ， 我 
在 别人 看 见 之 前 就 尽量 把 这 些 图 纸 扔 掉 了 。 


你 可 能 想起 来 了 ， 我 们 曾经 见 过 这 个 树 状 图 。 我 们 展示 亲 单 选项 
和 二 进 制 分 数 的 时 候 都 用 过 这 个 树 状 图 。 如 果 我 们 有 三 双 可 供 选 择 的 
鞋子 的 话 ， 这 个 树 状 图 束 会 变 成 图 8 - 4 的 样子 : 


图 8 -4 


所 以 ， 现 在 可 能 性 的 总 数 是 2X2X2=23=8。 


如 果 我 们 有 n 双 鞋子 可 供 选择 ， 那 么 可 能 性 的 总 数 吏 是 2 ， 就 像 有 
n 位 的 二 进 制 数字 的 总 数 一 样 。 


现在 ， 我 们 需要 做 的 是 对 于 n 为 无 穷 的 情况 给 出 一 个 合理 的 解释 。 
这 实际 上 叫 作 归纳 法 ， 它 是 数学 思考 中 的 一 个 重要 手段 ， 指 的 是 你 从 
一 些 相 当 熟 悉 的 事物 开始 ， 试 着 把 一 个 对 于 熟悉 事物 来 说 合理 的 概念 
运用 到 一 个 不 那么 熟悉 的 事物 上 去 而 又 尽量 不 明 挥 原来 的 概念。 之 
前 ， 我 们 含糊 地 讨论 了 “无 穷 树 ”并 且 任 着 信念 回 前 探索 了 一 步 。 而 
现在 ， 我 们 将 要 做 一 些 更 加 精确 的 事情 。 


从 挑选 鞋子 带 去 旅行 那里 ， 我 们 和 弄 明白 了 2 这 个 概念 。 这 意味 大 
我 们 从 我 们 的 鞋子 这 个 集合 中 挑选 了 一 个 子 集 。 我 们 的 结论 是 ， 如 果 
我 们 一 共有 n 双 鞋子 可 供 选 择 ， 那 么 我 们 挑选 出 来 带 去 旅行 的 那个 鞋子 
的 子 集 的 可 能 性 残 有 2" 种 。 


现在 ， 即 便 n 等 于 无 穷 ， 这 个 概念 也 是 成 立 的 。 换 言 之 ， 如 果 n 是 
我 们 构建 出 来 的 无 穷 的 话 ， 那 么 这 个 概念 也 还 是 成 立 的 。 我 们 从 一 个 
无 穷 的 数 集 开 始 ， 比 如 自然 数 集 。 根 据 我 们 的 定义 ， 自 然 数 集 的 基数 
是 N0。 然 后 ， 我 们 可 以 开始 考虑 “包含 自然 数 集 的 所 有 可 能 的 子 集 ” 
这 个 数 集 。 接 着 ， 我 们 把 2N0“ 定 义 ” 为 这 个 数 集 的 基数 。 我 们 还 不 知 
道 这 个 数 到 底 是 多 少 ， 但 是 我 们 已 经 为 这 个 数 赋予 了 意义 。 我 们 为 这 
个 数 下 定义 的 方式 和 给 2 的 有 限 次 寡 下 定义 的 方式 是 一 致 的 。 


我 们 不 可 能 把 所 有 这 些 目 然 数 集 的 子 集 写 下 来 。 因 为 首先 我 们 惑 
不 可 能 把 所 有 的 自然 数 写 下 来 。 事 实 上 ， 现 在 的 情形 更 加 糟糕 了 。 因 
为 目 然 数 集 的 子 集 是 不 可 数 的。 我 们 没有 办 法 把 这 些 子 集 排 成 一 列 而 
不 把 菜 一 个 漏 在 外 面 ， 即 便 从 理论 的 角度 上 讲 也 是 不 可 能 的 。 


如 果 你 还 记得 2N0 是 实数 集 的 大 小 ， 你 可 能 会 觉得 通过 “自然 数 集 
的 所 有 可 能 的 子 集 的 数量 ”来 研究 “实数 的 数量 ”这 个 做 法 非常 随 
便 。 以 免 你 为 此 感到 烦恼 ， 我 们 来 看 一 看 这 些 概念 是 怎样 相互 联系 起 
来 的 。 记 住 ， 为 了 挑选 自然 数 集 的 子 集 ， 你 有 下 面 几 种 办 法 可 以 用 : 


毕 列 一 张 清单 ， 写 出 包含 在 你 的 子 集 里 面 的 所 有 的 自然 数 。 


里 或 者 ， 每 次 检查 一 个 自然 数 ， 然 后 在 它 的 过 边 写 上 “包含 ”或 
者 “不 包含 ”来 表示 你 的 子 集中 是 否 包含 这 个 自然 数 。 


如 果 你 使 用 的 是 第 二 种 方法 ， 你 实际 上 做 的 事情 就 是 写 出 一 长 串 
的 “是 ”和 “和 否 ”。 而 你 可 以 进一步 把 这 个 文字 串 转 换 成 由 1 和 0 构成 
的 无 穷 长 的 数字 串 ， 而 这 正 是 二 进 制 分 数 。 


事实 证 明 ， 我 们 可 以 使 用 对 角 论 证 法 来 证 明 一 个 集合 的 所 有 子 集 
所 构成 的 集合 总 是 比 原来 的 集合 大 。 对 于 有 限 的 数字 来 说 ， 这 个 论证 
是 显而易见 的 。 无 论 你 有 多 少 双 鞋 子 ， 你 市 去 度假 的 鞋子 组 合 的 可 能 
性 的 数量 永远 比 你 鞋子 本 里 的 数量 多 。 对 于 无 穷 的 集合 来 说 ， 这 个 结 
论 有 后 儿 星 深 ,但 还 是 成 立 的 。 因 为 我 们 就 是 这 样 定 义 2 的 ， 而 我 们 
知道 ，2 总 是 大 于 n。 这 意味 者 ， 我 们 提出 的 无 穷 的 层级 具有 这 样 一 个 
特 反 : 


那 束 是 ， 它 确实 是 在 不 断 变 大 的 。 所 以 ， 无 论 我 们 能 说 出 的 无 穷 
有 多 大 ， 妆 我 们 想到 它 可 能 的 子 集 的 数量 时 ， 我 们 总 是 能 获得 一 个 更 
大 的 无 穷 。 


这 告诉 我 们 ， 当 孩子 们 说 他 们 有 无 穷 正确 的 时 候 ， 他 们 可 以 使 用 
这 个 方法 让 他 们 的 无 穷 比 小 伙伴 的 更 大 。 他 们 可 以 说 ，“ 我 的 正确 程 
度 是 2 的 无 穷 次 壤 ! ”然后 就 是 ， 


“我 的 正确 程度 是 2 的 2 的 无 穷 次 圭 次 震 ! ” 


“我 的 正确 程度 是 2 的 2 的 2 的 无 穷 次 里 次 晨 次 震 ! ” 


9 无 穷 是 什么 ? 


登山 的 路 线 有 时 是 非常 明确 的 。 我 不 是 一 个 职业 登山 家 ， 所 以 我 
选择 的 徒步 登山 路 线 通常 都 是 常 有 人 走 的 路 ， 路 边 甚 至 还 会 立 着 指示 
牌 。 然 而 ， 有 一 次 我 参加 了 一 个 法 国 爱 ] 堡 公 鄙 远 征 重 游 纪念 活动 ， 
途中 我 经 历 了 一 段 难忘 的 时 光 。 当 时 ， 我 们 在 离 露 营地 不 远 的 地 方 迷 
了 路 。 实 际 的 路 程 比 地 图 上 标注 的 要 长 ， 而 且 地 图 上 的 指南 针 方位 和 
所 有 路 径 都 不 能 完全 对 上 。 我 们 很 累 。 我 记得 ， 我 们 那天 一 共 走 了 42 
公里 ， 背 上 还 背 着 10 多 公斤 重 的 双 屑 包 〈 那 个 时 候 的 帐篷 非常 重 〉。 
我 们 不 想 走 错 路 再 返回 来 ， 所 以 我 们 比较 了 不 同 的 线索 ， 看 看 哪 一 条 
路 看 起 来 最 常 有 人 走 ， 哪 一 条 路 和 地 图 对 应 得 最 好 ， 哪 一 条 路 看 起 来 
能 够 通 往 一 片 空 闻 的 空地 。 最 终 ， 我 们 在 岔口 处 及 现 了 一 个 用 车 卵 石 
铺设 的 箭头 。 这 一 定 是 比 我 们 先 到 这 里 的 好 心 人 留 下 的 。 


在 本 书 的 第 一 部 分 ， 我 们 走 进 了 很 多 死胡同 又 转 回 喘 来 ， 并 在 最 
终 找到 了 一 条 有 前 景 的 通 往 无 穷 的 道路 。 我 们 现在 对 于 无 穷 到 底 是 什 
么 这 个 问题 有 了 一 些 基本 的 线索 。 


嘲 数 字 可 以 用 来 测量 官方 的 数字 袋子 (也 就 是 数 集 ) 的 大 小 。 无 
穷 也 同样 如 此 。 


呀 最 小 的 无 穷 数 集 与 自然 数 集 的 大 小 一 样 。 
噶 实 数 集 这 个 无 穷 数 集 要 比 自 然 数 集 这 个 无 穷 数 集 大 。 


比 无 论 你 现在 想到 的 无 穷 是 什么 ， 你 都 可 以 用 2 做 底数 ， 用 你 想 
到 的 那个 无 穷 做 指数 ， 从 而 构建 出 一 个 更 大 的 无 穷 。 


第 一 点 好 像 是 在 说 ， 无 穷 事实 上 确实 是 茶 种 数字 ， 虽 然 这 跟 我 们 
在 前 面 几 章 看 到 的 不 太一 样 ， 但 只 要 我 们 用 一 种 特定 的 方式 看 符 数 
字 ， 它 就 是 成 立 的。 整数 、 有 理 数 和 实数 都 是 自然数 的 延伸 ， 但 是 并 
没有 在 无 穷 方面 为 我 们 帮 太 大 的 忙 。 使 用 “数字 的 官方 袋子 ”这 种 思 
考 方式 帮助 我 们 拓展 了 对 于 自然数 的 理解 ， 并 且 确 实 帮助 我 们 初步 理 
解 了 无 穷 。 事 实 上 ， 它 为 我 们 市 来 了 两 种 不 同 的 研究 无 穷 的 路 径 : 一 
种 是 序数 ， 另 外 一 种 是 基数 。 我 们 将 会 研究 一 下 这 两 种 数字 分 别 是 什 
么 ， 然 后 探讨 这 两 种 数字 类 型 是 怎样 避 开 前 面 在 我 们 试图 将 无 穷 定义 
为 一 个 数字 时 遇 到 的 问题 。 


我 们 前 面 讨论 过 基数 就 是 测量 一 个 数字 “大 小 ”的 数 。 具 体 而 
言 ， 基 数 就 是 我 们 用 来 测量 不 同 数字 的 大 小 的 官方 袋子 ， 特 别 是 可 以 
被 用 来 测量 越 来 越 大 的 无 穷 。 有 限 的 基数 和 有 限 的 自然 数 在 实际 应 用 
中 并 没有 什么 差别 。 


但 是 ， 我 们 还 需要 关注 另外 一 个 研究 无 穷 的 角度 。 让 我 们 回 到 我 
们 第 一 次 讨论 的 希 尔 但 特 旅馆 的 问题 ， 我们 的 旅馆 已 经 住 满 了 ， 但 是 
现在 又 来 了 一 位 新 的 客人 。 安 排 这 位 新 的 客人 入 住 看 起 来 好 像 是 不 可 
能 的 ， 但 是 我 们 随后 想到 了 这 个 办 法 ， 即 把 每 一 位 已 经 入 住 的 客人 往 
后 挪 一 个 房间 。 这 听 起 来 好 像 没 有 什么 问题 ， 但 实际 上 ， 我 们 完全 忽 
略 了 我 们 给 所 有 其 他 的 客人 造成 的 砍 烦 。 如 果 这 个 单独 的 客人 是 先 来 
的 而 无 穷 的 客人 是 后 来 的 ， 那 么 所 有 人 就 都 不 需要 换 房 间 了 。 换 言 
之 ， 这 是 一 个 不 会 种 来 抹 烦 的 方案 。 如 果 无 穷 的 客人 先 到 而 单独 的 客 
人 后 到 ， 那 么 所 有 先 到 的 客人 就 必须 向 后 挪 一 个 房间 来 为 后 到 的 客人 
腾 出 房间 。 换 言 之 ， 这 是 一 个 必 将 这 涉 一 些 “ 麻 烦 ” 的 方案 。 


这 就 是 客人 到 达 顺 序 的 问题 。 你 可 以 想象 ，1 号 房间 是 最 好 的 、2 
号 房间 是 次 好 的 、3 写 房间 更 差 一 点 儿 ， 以 此 类 推 。 如 果 是 这 种 情况 的 
话 ， 把 后 到 的 客人 安排 到 最 好 的 房间 看 上 去 有 把 儿 不 太公 平 。 而 你 通 
常 希 望 能 够 按照 到 达 的 顺序 安排 客人 。 


这 让 我 想起 有 一 次 我 在 皇家 阿尔 伯 特 音乐 厅 排 队 参 加 舞会 的 事 。 
每 个 人 到 达 的 时 候 都 会 拿 到 一 张 票 ， 上 面 写 着 你 在 队伍 里 的 位 置 。 有 
一 次 我 早上 6 点 就 到 了 ， 融 是 为 了 排队 看 由 古 斯 塔 夫 。 杜 达 梅 尔 指 挥 的 
西蒙 。 玻 利 瓦 尔 管 弦 乐 队 表 演 《 马 勒 第 二 交 啊 曲 》。 这 是 我 最 喜欢 的 
曲目 之 一 。 我 感到 非常 兴奋 ， 因 为 我 排 在 队伍 的 第 6 号 。 而 在 当 了 一 整 
天 的 第 6 号 以 后 ， 我 和 第 5 号 成 了 相当 好 的 朋友 《第 7 号 和 第 8 号 则 是 我 
的 父母 ) 。 在 这 种 情形 中 ， 人 们 到 达 的 次 序 变 得 非常 重要 。 我 之 所 以 
那么 早 去 排队 完全 是 因为 我 真 的 想 要 排 在 前 面 。 在 排 了 13 个 小 时 的 队 
之 后 ， 我 非常 不 愿意 任何 人 插队 到 我 前 面 去 。 而 排 在 第 1、 第 2 和 第 3 号 
的 观众 都 是 通宵 在 馆 外 搭 帐篷 排队 才 拿 到 这 些 位 置 的 。 


这 和 你 在 酒吧 里 面 举行 一 个 聚会 不 同 。 如 果 房 间 最 多 只 能 容纳 100 
个 人 ， 你 可 以 在 进门 的 时 候 给 每 个 人 一 张 票 。 这 样 ， 如 有 果 你 给 出 了 100 
张 票 ， 你 就 知道 里 面 已 经 满 了 。 你 不 在 乎 人 们 到 达 的 顺序 ， 你 只 需要 
知道 你 是 不 是 放 进 去 了 100 个 人 。 


这 就 是 基数 和 序数 之 间 的 差异 。 基 数 只 测量 事物 的 大 小 ， 而 不 关 
心 这 些 事物 彼此 之 间 的 相互 关系 。 而 序数 会 考虑 事物 的 次 序 。 这 就 像 
征 布尔 伯 特 旅馆 的 经 理 遇 到 的 问题 一 样 ， 为 了 让 新 到 的 客人 入 住 而 让 
其 他 的 客人 挪 来 挪 去 ， 这 为 大 家 市 来 了 麻烦 。 


如 果 只 考虑 有 限 的 数字 ， 我 们 一 般 注意 不 到 这 两 类 数字 之 间 有 明 
显 的 差 寞 。 但 是 ， 如 果 我 们 思考 的 是 无 穷 的 数字 的 话 ， 两 者 整 会 变 得 
非常 不 同一 一 序数 比 基 数 微妙 得 多 。 


在 前 面 一 章 里 ， 我 们 讨论 了 事物 的 绝对 大 小 ， 并 且 把 这 个 大 小 称 
之 为 “基数 ”。 基 数 和 序数 之 间 的 一 个 重要 差别 就 是 它们 中 包含 多 少 
种 不 同 的 无 穷 。 我 们 看 到 ， 从 大 小 的 角度 讲 ， 最 小 的 无 穷 就 是 自然数 
集 ， 接 下 来 是 实数 集 。 然 而 ， 如 果 我 们 把 人 们 到 达 的 次 序 和 让 和 希 尔 介 
特 旅 馆 里 的 客人 们 搬 来 搬 去 带 来 的 抹 烦 纳入 思考 范围 的 话 ， 那 么 在 自 


然 数 集 和 实数 集 这 两 个 无 穷 之 间 ， 一 定 还 存在 序数 的 无 穷 。 如 果 你 在 
乎 客人 到 达 的 次 序 ， 情 形 束 变 得 非常 不 同 ， 也 更 加 奇怪 了 。 


布尔 伯 特 旅馆 安排 新 到 达 的 客人 的 例子 告诉 我 们 : “1 加 上 无 穷 还 
古 无 穷 ” 不 会 造成 任何 麻烦 或 者 不 公平 ， 但 是 “无 穷 加 上 1 还 是 无 穷 ” 
就 会 造成 嘛 烦 。 我 们 把 这 个 事实 写成 下 面 的 形式 : 


co+1 尖 1+co 


现在 ， 让 我 们 再 考虑 一 下 两 辆 分 别 装 着 无 穷 多 位 客人 的 巴士 。 如 
果 你 让 第 一 个 巴士 上 的 客人 按照 顺序 入 住 旅馆 的 话 ， 当 第 二 辆 巴士 到 
达 的 时 候 ， 你 就 会 中 到 间 题 。 你 可 以 让 所 有 先 到 的 客人 搬 到 他 们 的 房 
间 号 乘 以 二 的 房间 中 ， 然 后 把 所 有 的 奇数 写 房 间 空 出 来 。 但 这 样 是 不 
公平 的 ， 因 为 后 到 的 客人 会 在 先 到 的 客人 还 在 找 上 自己 房间 的 时 候 先 住 
到 空 出 来 的 房间 里 去 。 我 们 在 这 里 遇 到 的 问题 是 ，“ 无 穷 乘 以 2 还 古 无 
穷 ” 会 带 来 抹 焕 。 


现在 换 一 种 假设 ， 这 次 不 是 有 两 辆 分 别 装着 无 穷 多 位 客人 的 巴 
士 ， 而 是 有 无 穷 的 两 人 组 。 换 言 之 ， 你 看 到 无 数 辆 双人 目 行车 依次 到 
达 ， 每 辆 自行 车 上 都 有 两 位 客人 。 这 种 情况 可 能 比 上 一 种 情况 现实 得 
多 


第 一 辆 双人 目 行车 到 达 了 ， 你 让 坐 在 前 面 的 人 去 了 1 号 房间 ， 主 坐 
在 后 面 的 人 去 了 2 号 房间 。 


接着 ， 第 二 辆 双人 自行 车 到 达 了 ， 你 让 坐 在 前 面 的 人 去 了 3 号 房 
闻 ， 让 坐 在 后 面 的 人 去 了 4 号 房间 。 以 此 类 推 〈 见 图 9 - 1) 。 


| 


三 于 EE 和 二 D 


双人 卓 行车 双人 日 行车 ”双人 自行 车 双人 日 行车 双人 日 行车 


1 号 2 号 3 号 4 号 5 号 


图 9 -1 


每 当 有 一 辆 新 的 双人 自行 车 到 达 的 时 候 ， 你 都 要 把 新 到 的 这 两 位 
客人 安排 进 后 面 的 两 个 房间 。 这 里 的 关键 在 于 ， 没 有 人 需要 挪 房间 。 
在 前 面 一 个 例子 里 ， 我 们 用 “无 穷 于 以 2” 来 表示 一 辆 六 着 无 穷 位 客人 
的 车 先 到 ， 另 外 一 辆 装着 无 穷 位 客人 的 车 后 到 。 这 里 ， 我 们 用 “2 乘 以 
无 办 ”来 表示 有 无 穷 组 成 对 的 客人 依次 到 达 。 通 常 在 数字 都 是 有 限 的 
情况 下 ， 我 们 并 不 需要 区 分 这 两 者 。 比 如 ， 我 们 并 不 需要 区 分 
“2X5” 和 “5X2”。 因 为 我 们 知道 这 两 种 算法 的 结果 是 一 样 的 。 但 
是 在 这 里 ， 我 们 发 现 “ 无 穷 乘 以 2” 会 给 旅馆 带 来 麻烦 ， 但 是 “2 乘 以 
无 穷 ” 可 以 在 不 带 来 及 烦 的 情况 下 让 所 有 的 客人 入 住 。 也 就 是 说 ， 如 
果 我 们 把 为 客人 市 来 的 抹 焕 纳入 考虑 范围 的 话 ， 我 们 面 对 的 束 是 这 样 
的 情况 : 


co 义 2 天 2X co 


这 是 男 外 一 个 线索 ， 它 告诉 我 们 ， 如 果 我 们 考虑 雁 烦 的 话 ， 无 穷 
和 常规 的 数字 是 不 一 样 的。 


你 可 能 会 觉得 ，“ 了 麻烦 ”这 个 概念 不 是 很 符合 数学 的 理 仿 。 确 实 
如 此 。 这 就 是 为 什么 我 们 需要 从 次 序 的 角度 考 碟 这 个 问题 。 你 可 以 检 
碍 入 住 旅馆 的 客人 的 房间 号 是 不 是 按照 他 们 到 达 旅 馆 的 次 序 安排 的 ， 


这 样 ， 你 束 能 检测 到 是 不 是 及 生 了 “麻烦 ”。 如 末 你 不 在 乎 为 客人 们 
帝 来 的 麻烦 的 话 ， 你 就 可 以 忽略 他 们 到 达 的 顺序 。 这 种 情况 下 ， 你 只 
再 要 关注 你 是 不 是 把 每 一 位 客人 都 安排 入 住 了 。 这 被 称 作 “基数 算 
术 ”， 因 为 基数 算术 只 在 乎 一 共有 多 少 事物 。 但 如 果 你 确实 关心 人 们 
到 达 的 次 序 的 话 ， 那 么 你 用 到 的 数学 类 型 就 是 “序数 算术 ”。 序 数 算 
术 不 但 关心 一 共有 多 少 事 物 ， 还 关心 安排 事物 的 次 序 。 当 我 们 考虑 有 
限 事物 的 时 候 ， 基 数 算术 和 序数 算术 是 一 样 的 。 但 是 ， 在 处 理 涉 及 无 
穷 的 问题 时 ， 两 者 之 间 就 会 出 现 有 趣 的 差别 ， 让 我 们 认识 到 存在 两 种 
不 同 的 但 同样 有 效 的 无 穷 。 


无 穷 的 队列 


由 于 现在 我 们 开始 考虑 人 们 到 达 的 次 序 了 ， 因 此 有 必要 考虑 一 下 
队列 的 问题 。 想 象 一 下 你 正在 发 放 票 据 ， 以 此 标记 人 们 在 队列 中 的 次 
序 。 这 将 会 是 一 个 非常 非常 长 的 队列 ， 一 种 “和 希 尔 伯 特 队列 ”。 因 为 
队列 里 的 人 是 无 穷 的 。 你 手 里 有 一 整 本 票据 ， 每 张 票据 对 应 一 个 自然 
数 ， 编 号 有 1、2、3、4、5、6.……… ， 当 人 们 到 达 的 时 候 ， 你 会 按照 他 
们 到 达 的 次 序 给 他 们 发 一 个 编号 。 


现在 ,假设 你 用 光 了 所 有 的 昧 据 ， 因 为 已 经 有 无 穷 多 的 客人 a 到达 
了 ， 束 和 和 硕 尔 伯 特 旅馆 客 满 的 情形 一 样 。 而 这 时 如 果 有 一 位 新 客人 到 
了 ， 你 可 以 让 每 一 位 客人 都 往 后 挪 一 位 ， 将 1 号 票据 拿 回来 ， 然 后 你 惑 
可 以 把 这 张 票 据 给 这 位 新 到 的 客人 了 。 但 是 这 样 做 的 话 ， 这 位 新 到 的 
客人 就 插 了 所 有 人 的 队 ， 这 是 非常 不 公平 的 。 这 时 候 ， 唯 一 公平 的 事 
情 就 是 拿 出 一 本 新 的 其 他 颜色 的 票据 来 。 假 设 第 一 本 票据 是 红色 的 ， 
第 二 本 票据 是 蓝 色 的 ， 现 在 你 就 需要 记 住所 有 拿 着 红色 票据 的 客人 都 
排 在 拿 着 监 色 票 据 的 客人 的 前 面 。 


你 也 许 会 想 ， 有 没有 什么 办 法 能 够 在 不 动用 第 二 本 票据 的 情况 下 
解决 这 个 问题 ? 答案 是 ， 如 果 不 人 允许 插 队 的 话 ， 就 没有 任何 其 他 办 法 
了 。 这 告诉 我 们 ， 按 照 序数 的 理论 ，“ 无 穷 加 上 1” 事 实 上 比 无 穷 要 
大 。 当 我 们 用 序数 而 非 基数 的 方法 思考 自然 数 集 这 个 无 穷 数 集 的 时 
候 ， 我 们 通常 把 自然 数 集 写 作 @ 。 我 们 在 这 里 总 结 出 来 的 结果 是 
o+l>wo 。 相 应 的 ，1+% 在 这 个 例子 里 表示 有 一 个 人 先 到 ， 然 后 无 穷 个 
人 后 到 。 在 这 种 情况 下 ， 你 可 以 轻松 地 只 使 用 一 本 票据 而 用 不 着 第 二 
本 票据 ， 也 惑 是 说 : Il+wo=ow。 


奇怪 而 有 趣 的 序数 算术 才刚 刚 开 始 。 在 序数 算术 里 ， 我 们 在 种 规 
数字 中 总 结 出 来 的 原则 都 需要 经 过 重新 思考 。 发 生 改 变 的 第 一 个 原则 
就 是 数字 相 加 的 顺序 。 通 党 在 有 限 的 数字 中 ， 我 们 知道 加 法 的 顺序 对 
加 法 的 结果 是 没有 影响 的 。 所 以 才 会 有 : 


5+3=3+5 
或 者 更 加 概括 性 地 说 : 


a+b=b+a 


这 个 等 式 对 于 所 有 的 实数 a 和 实数 b 都 成 立 。 需 要 记 住 的 是 ， 实 数 
包括 所 有 的 小 数 ， 既 包含 有 理 数 也 包含 无 理 数 。 我 们 已 经 看 到 了 一 个 
关于 无 穷 序数 的 例子 ， 在 这 个 例子 里 上 面 的 公式 是 不 成 立 的 。 因 为 ， 
虽然 : 


]1+ oa = 


二 1 和 mw 


所 以 ， 


1]+w 和 天 mw+l 


atb=bta 这 个 特性 (在 它 成 立 的 情况 下 ) 被 称 作 加 法 交换 律 ， 因 为 
a 和 b 是 可 以 交换 位 置 的。 即便 我 们 考虑 序数 的 逻辑 ， 这 个 规律 在 数字 
有 限 的 情况 下 也 是 成 并 的。 让 我 们 来 试 一 试 5 和 3。 


再 一 次 假设 你 负责 为 队列 发 放 编 码 票 据 。 首 先 ，5 位 客人 出 现 了 ， 
你 会 给 他 们 发 放 1 号 、2 号 、3 号 、4 号 和 5 号 票据 。 这 时 ， 另 外 3 位 客人 
出 现 了 ， 你 会 给 他 们 发 放 6 号 、7 号 、8 号 票据 。 这 就 意味 着 ， 在 考虑 序 
数 的 情况 下 ，5+3=8。 


现在 ， 如 果 那 3 位 客人 是 先 出 现 的 ， 你 会 给 他 们 发 放 1 号 、2 号 和 3 
号 票据 。 然 后 妨 外 5 个 人 出 现 了 ， 你 会 给 他 们 发 放 4 号 、5 写 、6 号 、7 纪 
和 8 号 了 票据。 结果 仍 旧 是 8。 你 并 不 一 定 需 要 按照 这 个 次 序 给 他 们 这 些 
票据 ， 但 事实 是 ， 在 这 两 种 情况 下 你 都 给 出 了 1 8 号 票据 ， 而 且 没有 发 
生 插 队 的 情况 。 所 以 ， 无 论 你 用 什么 次 序 做 这 件 事 ， 结 果 都 是 一 样 
的 。 


如 果 你 觉得 有 一 点 儿 奇 怪 ， 如 果 你 发 放 的 票据 是 2 号 、4 号 、6 号 、 
8 号 、10 号 、12 号 、14 号 和 和 16 号， 或 者 是 1 号 、5 号 、9 号 、14 号 、18 
号 、100 号 、200 号 和 378 号 ， 这 也 是 一 样 的 吗 ? 一 样 。 因 为 人 们 还 是 会 
按照 他 们 到 达 的 顺序 排 在 队伍 里 。 你 只 要 记 住 ， 不 要 给 出 你 略 过 的 票 
据 让 其 他 人 插队 就 可 以 了 。 


在 1 和 的 情况 里 ， 如 果 第 一 种 情况 是 % 人 先 到 ，1 个 人 后 到 ， 而 
第 二 种 情况 是 1 个 人 先 到 ，w 人 后 到 的 话 ， 我 们 是 没有 办 法 在 两 种 情况 
下 使 用 同样 的 职 据 而 避免 及 生 插 队 的 情况 的 。 你 也 许 注意 到 ， 这 并 不 
是 一 个 数学 的 论证 方式 ， 而 仅仅 是 一 个 貌似 合理 的 想法 。 要 用 真正 数 
字 的 方法 证 明 1+w 和 @+1 是 不 同 的 ， 不 妨 想 一 想 队 伍 里 最 后 到 达 的 那 
个 人 。 在 第 一 种 情况 下 ， 我 们 并 不 知道 谁 是 最 后 到 达 的 人 ， 因 为 第 @ 
个 人 到 达 的 过 程 会 一 直 持 续 下 去 。 但 是 在 第 二 种 情况 下 ， 我 们 非常 确 


定 谁 是 最 后 一 个 到 达 的 一 一 就 是 在 无 穷 个 人 都 到 达 以 后 出 现 的 那个 
人 。“ 能 够 确定 最 后 一 个 人 是 谁 ”的 队列 和 “不 能 确定 最 后 一 个 人 是 
谁 ” 的 队列 是 不 同 的 。 


在 数学 上 ， 不 能 确定 队伍 最 后 一 个 人 的 情况 叫 作 “极限 序数 ”。 
因为 你 已 经 把 一 本 票据 用 到 了 极限 ， 所 以 你 没有 办 法 在 不 使 用 另外 一 
本 票据 的 情况 下 继续 发 票据 。 


注意 ， 存 在 很 多 不 同 长 度 的 队列 ， 其 最 后 一 个 人 都 是 可 以 确定 
的 。 比 如 说 ， 所 有 的 有 限 队 列 。 很 快 我 们 就 会 发 现 ， 还 有 很 多 不 同 长 
度 的 队列 ， 它 们 的 最 后 一 个 人 都 是 不 能 确定 的 。 


多 个 无 穷 队列 


在 加 法 之 后 ， 我 们 要 尝试 的 运算 是 乘法 。 因 为 乘法 的 构建 往往 开 
始 于 重复 地 做 加 法 。 在 常规 的 数字 里 ， 我 们 知道 变换 乘 数 和 被 乘 数 的 
位 置 是 没有 影响 的 。 所 以 ， 


5X3=3X5 
更 加 概括 性 地 说 ， 


aXb=bXa 


这 个 等 式 对 于 所 有 的 实数 a 和 实数 b 都 成 立 。 这 也 被 称 作 乘 法 交换 
律 。 我 们 已 经 得 到 了 一 些 关 于 该 规律 对 于 无 穷 的 数字 不 成 立 的 线索 。 
那 束 是 在 希 尔 伯 特 旅馆 的 问题 里 ， 无 穷 组 双人 上 自行 车 和 两 辆 载 有 无 穷 
位 客人 的 巴士 这 两 种 情况 有 所 不 同 。 


在 这 个 时 候 ， 我 们 需要 仔细 思考 乘法 的 本 质 是 什么 。 因 为 从 重复 
加 法 的 角度 构建 乘法 的 方式 也 有 很 多 种 。 如 果 我 们 的 研究 对 象 是 种 规 
数字 的 话 ， 我 们 是 不 需要 担心 这 个 问题 的 ， 因 为 用 不 同 的 方法 得 到 的 
答案 都 是 一 样 的 。 你 可 能 已 经 不 记得 存在 这 么 两 种 思考 的 方式 ， 这 两 
种 思考 方式 是 这 样 的 : 5X3 到 底 是 “5 个 3” 还 是 “3 个 5”? 到 底 是 有 5 
个 袋子 ， 每 个 袋子 里 有 3 块 饼干 ， 还 是 有 3 个 袋子 ， 每 个 袋子 里 有 5 块 饼 
干 ? 到 底 是 3+3+3+3+3 还 是 5+5+5? 束 像 之 前 说 的 ， 当 研究 对 象 是 常规 
数字 的 时 候 ， 我 们 不 需要 担心 这 些 ， 因 为 我 们 知道 答案 是 一 样 的 。 然 
而 在 帮助 小 朋友 做 乘法 运算 的 时 候 ， 你 还 是 要 花费 很 多 时 间 才 能 说 服 
他 们 同意 这 一 点 。 这 个 时 候 通 常 的 做 法 就 是 把 一 些 物 体 排 成 下 面 这 样 

( 见 图 9 -2)。 


图 9 - 2 


因为 在 无 穷 序数 的 情况 下 情况 会 有 所 人 不同， 所 以 现在 我 们 需要 决 
定 “aXb” 的 定义 到 底 是 什么 。 在 数学 上 通常 的 定义 中 ，a Xb 的 含义 
是 “a 和 上 自己 相 加 b 次 ”。 这 和 ab 表 示 “a 和 上 自己 相 乘 b 次 ”在 某 种 程度 
上 是 一 致 的 。 


所 以 ， 对 于 5X3， 我 们 需要 把 它 想象 成 5 个 人 到 达 ， 又 有 另外 5 个 
人 到 达 ， 再 有 另外 5 个 人 到 达 。 你 需要 给 出 1 15 号 票据 。 对 于 3X5， 我 
们 需要 把 它 想 象 成 3 个 人 到 达 ， 又 有 为 外 3 个 人 到 达 ， 又 有 为 外 3 个 人 到 
达 ， 又 有 3 个 人 到 达 ， 再 有 3 个 人 到 达 。 你 还 是 会 给 出 1 15 号 票据 。 


让 我 们 再 次 思考 一 下 无 穷 巴士 和 双人 自行 车 的 例子 。 如 果 先 到 了 
个 人 ， 然 后 又 到 了 wo 人 的 话 ， 你 就 需要 用 掉 一 整 本 红色 的 票据 ， 然 
后 再 用 掉 一 整 本 监 色 的 票据 。 


相对 的 ， 如 果 无 数 辆 双人 自行 车 到 达 了 ， 你 就 要 先 把 1 写 和 2 号 守 
据 发 给 骑 第 一 辆 双人 上 自行 车 到 达 的 两 位 客人 ， 然 后 把 3 号 和 4 号 票据 发 
给 骑 第 二 辆 双人 自行 车 到 达 的 两 位 客人 ， 把 5 号 和 6 号 票据 发 给 骑 下 一 
辆 双人 目 行 车 的 客人 ， 以 此 类 推 。 你 可 以 一 直 这 么 做 下 去 ， 而 且 不 需 
要 使 用 第 二 本 肾 据 。 


在 第 一 种 情况 下 ， 我 们 做 的 是 “w@ 和 上 自己 相 加 2 次 ”， 所 以 我 们 把 
这 种 情况 表达 为 X2， 生 的 答案 是 两 整 本 票据 ， 也 就 是 w+w 。 在 第 
二 种 情况 下 ， 我 们 做 的 是 “2 和 目 己 相 加 次 ”， 根 据 乘法 的 定义 ， 也 


就 是 2X @ 。 这 一 次 ， 答 案 是 一 整 本 票据 ， 也 就 是 @。。 
OO X2= oa 二 OO 
2X w= 


因为 a+% 在 这 里 比 9+1 要 大 ， 所 以 它 肯 宋 已 经 比 %b 大 了 。 这 也 束 
意味 着: 


2Xwo 和 天 awX2 
所 以 ， 无 穷 序数 的 运算 并 不 具备 乘法 交换 律 的 特性 。 


你 现在 可 能 在 想 ， 我 们 是 否 能 够 用 上 次 的 方法 证 明 这 两 者 之 间 的 
不 同 。 比 如 看 看 谁 是 队列 中 的 最 后 一 个 人 。 然 而 这 次 ， 这 种 办 法 是 无 
效 的 。 因 为 这 两 个 队列 都 不 存在 最 后 一 个 人 。 我 们 需要 采用 一 个 稍 有 
不 同 的 方案 :我们 可 以 去 问 每 个 人 排 在 他 们 前 面 的 是 谁 。 对 于 有 个 
人 的 队列 来 讲 ， 唯 一 不 知道 谁 排 在 他 们 前 面 的 人 就 是 拿 到 1 号 票据 的 


人 ， 因 为 他 的 前 面 已 经 没有 其 他 人 了 。 但 是 对 于 有 w+owo 个 人 的 队列 来 
讲 ， 有 两 个 人 并 不 知道 谁 排 在 他 们 前 面 ， 分 别 是 : 


比 合 到 1 号 红色 票据 的 人 ， 因 为 他 的 前 面 没 有 其 他 人 了 。 
噶 拿 到 1 号 蓝 色 票 据 的 人 ， 因 为 所 有 拿 到 红色 票据 的 人 都 在 他 的 


前 面 ， 但 是 拿 到 红色 票据 的 “最 后 一 个 人 ”是 不 存在 的 。 所 以 并 不 能 
确定 排 在 他 前 面 的 人 是 谁 。 


通过 这 种 办 法 ， 我 们 能 够 知道 ， 每 次 我 们 增加 另外 ww 个 人 的 时 
候 ， 我 们 都 会 得 到 一 个 新 的 序数 。 因 为 每 当 这 个 时 候 ， 都 会 有 一 位 新 
的 1 号 客人 ， 拿 着 某 种 新 的 颜色 的 票据 ， 且 不 知道 站 在 他 们 前 面 的 人 是 
谁 。 


无 穷 的 减法 


我 们 现在 可 以 开始 思考 减法 了 。 当 我 们 试图 研究 无 穷 是 不 是 一 个 
常规 的 数字 时 ， 我 们 最 初 遇 到 问题 的 地 方 就 是 减法 。 当 我 们 为 整数 定 
义 减 法 的 时 候 ， 我 们 是 通过 加 上 一 个 相反 数 《〈 也 就 是 一 个 负数 ) 的 方 
式 来 处 理 的 。 然 而 ， 序 数 并 不 存在 相反 数 。 谁 是 队列 中 站 在 - 1 这 个 位 
置 上 的 人 呢 ? 你 可 以 想象 小 孩子 们 可 能 会 争 抢 这 个 位 置 ， 觉 得 这 样 就 
能 打败 站 在 队伍 第 1 位 上 的 人 了 。 但 是 实际 情况 并 没有 这 么 简单 ， 除 非 
你 能 够 把 这 个 人 添加 到 为 一 个 队列 中 并 且 在 那个 队列 中 去 挥 一 个 人 
(也 许 小 孩 子 们 也 想 这 么 做 。 但 是 到 了 那个 时 候 ， 他 们 说 不 定 已 经 对 
整个 数学 领域 感到 非常 气愤 了 ， 就 像 是 你 试图 让 他 们 通过 数 点 心 的 数 
量 来 学 习 算 术 ， 但 是 又 不 许 他 们 吃 的 时 候 一 样 ) 。 


我 们 需要 回 到 你 还 是 一 个 小 孩子 的 时 候 ， 看 看 你 当初 是 怎么 做 减 
法 的 。 让 我 们 来 思考 一 下 5 - 3。 我 们 都 知道 答案 是 2， 因 为 我 们 能 够 从 
5 倒 着 数 回 去 ; 或 者 因为 我 们 可 以 伸 出 5 个 手指 ， 然 后 放下 3 个 手指 ， 再 


数 数 剩 下 的 手指 ;再 或 者 仅仅 是 因为 我 们 已 经 对 这 个 答案 耳熟能详 
了 了 。 然 而 ， 如 果 你 只 知道 怎么 正 着 数 而 不 知道 怎么 倒 着 数 的 话 ， 你 可 
以 从 3 开始 看 看 数 多 少数 能 够 数 到 5。 当 孩子 们 这 样 做 的 时 候 ， 他 们 真 
正 回答 的 问题 是 “我 需要 入 3 上面 加 多 少 才能 得 到 5”。 我 们 可 以 做 得 
更 加 局 级 一 点 儿 ， 把 这 个 问题 写成 下 面 的 等 式 : 


3+x=5 


还 有 男 外 一 个 相关 的 问题 ，“ 是 不 是 存在 这 样 一 个 数字 ， 如 果 我 
往 这 个 数字 上 加 上 3 的 话 我 能 够 得 到 5? ”请 留意 这 两 种 说 法 在 表达 方 
式 上 的 不 同 。 下 面 是 这 个 问题 的 表达 式 : 


XxX+3=5 


在 通常 的 数字 范围 内 ， 上 面 的 两 个 等 式 是 相同 的 。 因 为 3+x=x+3。 
但 是 我 们 已 经 发 现 ， 在 无 穷 厅 数 的 情况 下 ， 加 法 交换 律 是 不 存在 的 。 
所 以 如 果 把 3 或 5 符 换 成 无 穷 的 话 ， 这 两 个 等 式 可 能 就 是 不 同 的 。 在 我 
们 思考 无 穷 序 数 的 时 候 ， 我 们 雷 要 分 别 思 考 这 两 种 情况 。 


第 一 种 情况 : 我 需要 往 1 上 面 加 多 少 才 能 得 到 ? 
1+x= © 
这 个 方程 可 以 通过 让 x=% 来 解决 ， 因 为 我 们 已 经 知道 : 
1+@=@ 
如 果 我 们 尝试 男 外 一 种 情况 的 话 ， 可 能 就 会 出 错 。 是 不 是 存在 一 


个 数字 ， 如 果 我 往 这 个 数字 上 加 上 1 的 话 ， 我 就 能 够 得 到 wo ? 这 个 问题 
可 以 表达 为 : 


XxX+]1=@ 


这 一 次 我 们 不 能 通过 让 x=o 来 解决 了 ， 因 为 我 们 前 面 已 经 知道 : 
oO 二 | 和 
事实 上 ， 这 个 方程 不 存在 可 能 的 解 。 因 为 无 论 我 们 把 x 设 定 为 什么 
数字 ，x+l 都 会 有 “队伍 里 的 最 后 一 个 人 ”。 换 言 之 ， 这 个 1 总 是 会 排 


在 最 后 。 而 w 是 不 会 有 “队伍 里 的 最 后 一 个 人 ”的 。 这 意味 着 我 们 不 
可 能 在 包含 无 穷 的 情况 下 解 出 这 样 的 方程 : 


X+a=b 
这 继而 意味 着 我 们 不 能 做 减法 。 让 我 们 来 看 看 为 什么 。 


我 们 需要 记 住 ， 在 无 穷 的 左边 加 上 一 些 东 西 和 在 无 穷 的 右边 加 上 
一 些 东 西 是 不 一 样 的 ， 所 以 在 左边 减 和 在 右边 减 可 能 也 是 不 一 样 的 。 
减法 就 是 “撤销 ”加 法 。 如 果 我 们 在 数字 的 左边 撤销 加 法 的 话 ， 我 们 
就 相当 于 从 队列 的 前 面 移 除 一 些 人 。 如 果 我 们 在 数字 的 右边 撤销 加 法 
的 话 ， 我 们 束 相 当 于 从 队列 的 后 面 移 除 一 些 人 。 这 就 是 问题 所 在 了 ， 
如 果 队 伍 里 并 不 存在 能 够 确定 的 最 后 一 个 人 的 话 ， 我 们 是 没有 办 法 从 
队伍 的 最 后 移 除 这 个 人 或 更 多 人 的 一 一 因为 我 们 根本 就 找 不 到 这 个 
人 。 这 也 就 是 为 什么 我 们 解 不 了 下 面 的 方程 : 


X+1= 0 


因为 为 了 找到 x， 我 们 需要 在 o 的 右边 撤销 “+1”。 但 是 我 们 可 以 
解 万 外 一 个 方程 : 


1+x= O 


因为 这 次 我 们 是 在 e 的 左边 撤销 “+1”。 也 就 是 从 队列 的 前 面 移 
除 一 个 人 。 


这 就 是 前 面 在 我 们 还 没有 证 明 无 穷 不 属于 任何 一 种 数据 类 型 的 时 
候 一 直 遇 到 的 问题 。 我 们 当时 说 ， 我 们 想 要 : 


]+co=o0 


但 是 那 意 味 着 ， 妆 我 们 从 等 式 的 两 边 同 时 “ 减 去 w”， 我 们 束 会 
得 到 : 


1=0 


现在 我 们 终于 找到 了 一 种 不 会 出 现 这 种 问题 的 定义 无 穷 的 方法 。 
我 们 有 : 
1+@= 
我 们 不 能 从 右边 在 等 式 两 边 同 时 减 去 o@ ， 我 们 只 能 从 左边 做 减 
法 。 如 果 你 想 要 从 有 1+% 个 人 的 队列 前 面 减 去 @ 个 人 的 话 ， 队 列 里 就 


一 个 人 也 没有 了 ， 这 和 我 们 从 @ 个 人 的 队列 前 面 减 去 。% 人 是 一 样 的 。 
所 以 如 果 从 等 式 两 边 同 时 减 去 @ 的 话 ， 等 式 就 变 成 了 : 


0=0 


这 和 我 们 预想 的 是 一 样 的 。 我 们 终于 得 到 了 一 个 在 逻辑 上 成 立 的 
定义 无 穷 的 方法 ， 而 这 个 方法 也 为 无 穷 在 减法 里 的 奇怪 表现 给 出 了 解 
释 。 所 以 我 们 终于 为 我 的 小 外 明和 他 的 好 朋友 之 间 的 争论 一 一 无 穷 到 
底 是 不 是 一 个 数字 一 一 找到 了 答案 。 

无 穷 不 是 自然 数 、 不 是 整数 、 不 是 有 理 数 ， 也 不 是 实数 。 

无 穷 是 一 个 基数 ， 也 是 一 个 序数 。 


基数 和 序数 并 不 必须 遵守 前 面 的 数字 类 型 所 遵守 的 全 部 规则 。 这 
就 是 为 什么 在 这 两 个 数据 类 型 里 ， 无 穷 是 可 能 的 。 


针对 孩子 们 争论 的 “对 无 穷 倍 ”的 问题 ， 我 们 也 有 了 一 个 新 的 答 
案 。 如 果 他 们 和 争论 的 是 序数 的 话 ， 那 么 他 们 所 能 争论 的 层次 将 比 基 数 
多 得 多 。 在 基数 的 情况 下 ， 你 必须 “以 2 为 确 数 ， 以 无 穷 为 指数 ”才能 
构建 下 一 级 无 穷 。 但 是 在 序数 的 情况 下 ， 你 只 要 在 无 穷 上 加 1 就 能 构建 
下 一 级 无 穷 了 一 一 你 只 需要 小 心地 把 这 个 1 加 在 无 穷 的 后 面 而 不 是 加 在 
无 穷 的 前 面 。 


关于 这 个 结论 ， 我 最 喜欢 的 例子 来 目 《 驯 悍 记 》 〈7Ze Taming of 
the Shrew) 。 


如 果 这 不 是 你 要 找 的 ， 那 么 我 也 无 话 可 说 了 。 去 跟 比 安 卡 告别 
PE 比 永远 还 要 再 多 一 天 。 


如 果 了 永远 是 @ 的 话 ， 永 远 还 要 再 多 一 天 束 是 w+1。 你 看 ， 水 士 比 
亚 知 道 o+l 比 wo 要 更 大 ! 至 少 ， 我 愿意 这 么 去 认为 。 


第 二 部 分 景色 


10 抽象 事物 


我 希望 我 可 以 瞬间 移动 。 这 样 ， 当 我 想 前 往 一 个 梦 打 以 求 的 地 方 
时 ， 我 就 能 够 瞬间 到 达 那 里 。 如 果 路 上 风景 优美 的 话 ， 我 依然 愿意 享 
受 一 个 普通 的 旅程 。 但 当 我 仅仅 需要 到 达 东 个 地 方 、 完 成 茶 项 任务 或 
者 拜访 一 个 久违 的 朋友 时 ， 能 够 瞬间 移动 将 会 帮 有 我 节省 很 多 时 间 和 精 
力 。 


我 最 于 欢 的 抽象 世界 的 一 个 方面 就 是 ， 你 想到 的 任何 事物 都 能 并 
即 发 生 。 比 如 当 我 想 要 探索 一 个 新 的 抽象 世界 时 ， 我 仅仅 需要 想到 
它 ， 瞬 间 我 就 身 在 其 中 了 。 再 比如 ， 当 我 想 要 玩 一 个 新 的 抽象 的 玩具 
时 ， 在 我 想到 它 的 那个 瞬间 我 就 能 得 到 它 。 只 要 你 有 一 个 想法 ， 这 就 
足够 了 。 因 为 在 抽象 世界 中 ， 你 想到 的 事物 就 已 经 存在 了 。 在 抽象 世 
界 中 ， 如 果 我 想 要 我 的 晚餐 出 现 ， 我 需要 做 的 仅仅 是 在 脑海 里 打 定 主 


意 要 号 什么 。 


对 于 一 个 抽象 事物 来 讲 ，“ 存 在 ”到 请 意 味 着 什么 ”对 此 ， 我 们 
可 以 进行 长 时 间 的 争论 。 但 是 对 我 而 言 ， 一 个 抽象 事物 “存在 ”就 意 
味 着 我 能 拿 它 来 玩 夏 。 这 就 是 抽象 数学 研究 的 工作 模式 ， 你 想到 一 个 
全 新 的 数学 理论 观点 ， 然 后 你 立即 就 可 以 开始 在 脑 中 与 它 游 戏 。 围 绕 
着 这 个 概念 组 建新 事物 ， 观 察 它 和 其 他 事物 之 间 的 相互 作用 。 也 许 它 
会 引起 巴 慎 ， 使 一 切 朋 沉 。 但 是 这 个 观点 依旧 存在 ， 你 仍然 能 继续 和 
它 玩 页 。 这 不 像 你 有 了 一 个 关于 新 型 汽车 或 者 新 型 药品 的 想法 ， 在 那 
种 情况 下 ， 你 需要 完成 一 系列 的 工作 来 将 它 转 变 成 “现实 ”， 包 括 筹 
备 资金 来 购买 设备 和 材料 ， 反 复试 验 ， 等 等 。 


举 个 例子 ， 数 字 的 观念 之 所 以 存在 就 是 因为 我 们 已 经 思考 过 它 
了 。 那 么 ， 这 是 否 意味 着 数字 真 的 存在 ? 这 取 雇 于 你 问 谁 。 哲 学 家 对 
此 有 一 个 长 期 的 和 争论。 就 我 个 人 而 言 ， 我 更 乐意 认为 数字 仅仅 是 一 个 
观念 。 我 对 数字 是 否 存 在 的 担心 并 不 比 我 对 上 自己 是 否 存 在 的 担心 更 
多 。 无 论 我 是 否 “ 存 在 ”， 我 仍 将 继续 我 的 人 生 。 无 论 数字 是 否 “ 存 
在 ”， 我 仍 将 继续 开展 数学 研究 。 我 对 于 存在 的 态度 可 能 确实 有 点 儿 
与 众 不 同 ， 从 下 面 的 例子 中 也 可 见 一 斑 : 我 是 我 认识 的 所 有 人 中 唯一 
相信 圣诞 老人 存在 的 人 ， 因 为 圣诞 老人 是 人 们 在 圣诞 节 收 到 礼物 的 基 
础 。 一 些 人 也 许 会 说 这 仅仅 意味 独 芭 诞 老 人 这 个 概念 是 存在 的 。 但 是 
我 认为 ， 说 圣诞 老人 是 一 个 抽象 的 观念 ， 这 是 一 种 讲义 的 说 法 ， 就 像 
数字 是 一 个 抽象 的 观念 一 样 ， 这 不 影响 我 对 它 的 喜爱 。 


在 这 个 意义 上 ， 我 很 乐于 说 无 穷 是 存在 的 一 一 以 一 个 抽象 的 观念 
的 形式 存在 。 但 是 我 们 还 是 想 知 道 ， 无 穷 的 存在 形式 能 不 能 不 这 么 抽 
象 。 我 们 是 否 能 在 “真实 生活 ”中 找到 一 个 无 穷 量 级 的 东西 ? 出 于 几 
个 原因 ， 我 经 常 不 那么 愿意 使 用 “真实 生活 ”这 个 词组 。 首 先 ， 抽 象 
事物 并 不 必然 比 “ 真 实 ” 事 物 缺乏 真实 感 。 比 如 ， 疲 急 是 抽象 的 ， 但 
对 于 我 来 说 ， 疲 惫 的 感受 是 非常 真实 的 ;而 太平 洋 的 海 确 世界 是 真实 
的 ， 但 它 对 我 来 说 则 是 非常 抽象 的 ， 因 为 我 无 法 触摸 、 观 察 或 者 体验 
它 。 其 次 ， 所 请 “真实 生活 ”中 的 数学 问题 常常 是 完全 不 合乎 常理 
的 ， 比 如 你 的 野马 逃跑 了 ， 或 者 出 去 买 75 个 西瓜 什么 的 。 


宇宙 中 是 否 存 在 一 种 无 穷 量 级 的 “真实 物体 ”， 这 是 值得 怀疑 
的 。 当 然 ， 极 大 数量 的 分 子 、 原 子 或 者 电子 是 肯定 存在 的 。 但 是 我 们 
己 经 分 辩 过 了 ，“ 极 大 数量 ”和 “无 穷 ” 之 间 存 在 着 巨大 的 差异 。 对 
于 我 们 小 而 有 限 的 大 脑 而 言 ， 宇 宙 本 喘 看 起 来 似乎 束 是 无 穷 的， 但 它 
实际 上 很 可 能 是 有 限 的 〈 当 然 这 个 问题 的 答案 目前 还 是 未 知 的 ) 。 


可 以 肯定 的 是 ， 存 在 无 穷 数 量 的 抽象 对 象 。 以 数字 为 例 。 我 们 知 
道 目 然 数 是 绝对 没有 边界 的 。 从 这 个 方面 讲 ， 这 个 概念 和 我 们 无 法 确 


定 其 是 侣 有 边界 的 宇宙 这 个 概念 不 同 。 每 一 个 独立 的 上 自然数 都 是 有 限 
的 ， 但 是 它们 能 够 不 断 通 过 加 1 来 增 大 直至 永远 。 从 数字 的 存在 这 方面 
而 言 ， 它 们 的 数量 是 无 穷 的 。 在 下 一 章 ， 我 们 将 看 看 另外 一 些 关 似 的 
事物 ， 它 们 也 能 够 持续 增 大 以 至 于 我 们 无 法 为 它们 设置 边界 。 像 自然 
数 一 样 ， 它 们 在 任何 给 定 的 瞬间 都 是 有 限 的 ， 但 是 它们 能 够 增长 到 如 
此 之 大 ， 以 至 于 我 们 有 必要 把 它们 看 作 “ 接 近 无 穷 ”， 并 且 ， 用 这 种 
方式 来 理解 它们 自 有 其 道理 。 我 有 一 个 朋友 收养 了 一 只 大 丹 犬 幼 患 ， 
它 长 大 的 速度 快 到 令 人 难以 置信 ， 以 至 于 在 茶 一 刻 它 看 起 来 似乎 要 接 
近 无 穷 了 。 


在 第 12 章 和 第 13 曹 中， 我们 将 会 看 到 ， 虽 然 我 们 的 大 脑 本 身 不 是 
无 穷 的 ， 但 是 它们 可 以 拥有 无 穷 的 潜力 。 我 们 分 辨 微妙 事物 的 能 力 是 
没有 限制 的 ， 在 第 12 章 中 ， 我 们 将 凭借 这 种 能 力 抽 离 出 更 局 维度 的 空 
间 。 这 些 高 维度 的 空间 不 同 于 物理 上 的 空间 ， 因 为 它们 存在 于 思想 领 
域 而 非 物 理 领域 。 我 们 将 看 到 ， 我 们 可 以 对 于 一 本 书 的 故事 情 市 给 出 
“稍稍 有 点 儿 一 维 ” 这 样 的 非 正 式 的 评价 ， 而 这 种 评价 是 有 意义 的 。 
也 就 是 说 ， 如 果 我 们 在 这 个 层面 上 思考 维度 ， 那 么 我 们 的 生活 将 是 非 
常 多 维 化 的 。 维 度 的 数量 不 可 能 真正 被 限定 ， 所 以 我 们 将 又 一 次 接近 
无 穷 。 在 第 13 章 中 ， 我 们 将 会 讨论 一 种 不 同类 型 的 维度 。 这 种 维度 类 
型 来 源 于 范畴 论 ， 这 是 一 个 抽象 数学 的 领域 ， 它 研究 不 同事 物 之 间 的 
关系 。 在 这 里 ， 我 们 思考 事物 之 间 的 关系 ， 接 着 研究 那些 关系 之 间 的 
关系 ， 再 之 后 是 那些 新 关系 之 间 的 关系 ， 持 续 下 去 直到 “永远 ”， 这 
将 引导 我 们 进入 无 穷 维 度 类 别 。 所 有 这 些 维度 类 型 都 会 为 我 们 提供 更 
加 微妙 、 更 加 有 表现 力 的 途径 来 帮助 思考 我 们 周围 的 世界 。 


接 下 来 ， 我 们 将 换 一 种 方式 来 看 街 无穷。 比 起 一 些 非常 大 以 至 于 
没有 边界 的 事物 ， 我 们 可 能 更 想 要 了 解 一 些 事物 的 微小 部 分 。 我 们 意 
识 到 ， 如 果 我 们 思考 事物 的 无 穷 小 的 部 分 ， 我 们 会 发 现 所 有 事物 都 可 
以 分 解 成 无 穷 多 个 无 穷 小 的 部 分 。 在 第 14 章 中 ， 我 们 将 看 到 对 于 无 穷 
小 的 事物 的 思考 是 如 何 导 致 了 一 些 奇 怪 悖 论 的 产生 ， 使 得 人 们 花费 了 


数 千年 的 时 间 才 把 它们 解决 。 在 第 15 章 中 ， 我 们 将 发 现 ， 在 解决 这 些 
难题 的 过 程 中 ， 数 学 家 们 意识 到 他 们 可 能 并 不 真正 了 解 什么 是 实数 。 
至 少 他 们 的 理解 没有 准确 到 足以 让 他 们 形成 能 够 站 得 住 脚 的 论断 。 在 
第 16 章 ， 我 们 将 观察 到 一 些 奇怪 的 事物 ， 它 们 来 源 于 我 们 对 无 穷 和 无 
穷 小 的 事物 的 新 理解 。 最 后 ， 在 第 17 章 ， 我 们 将 研究 无 穷 是 以 什么 方 
式 含 蔓 地 出 现在 我 们 的 日 第 生活 中 的 。 比 如 ， 通 过 建立 循环 ， 我 们 残 
能 够 永远 环绕 着 前 进 。 但 是 ，“ 永 远 ” 到 底 是 什么 意思 呢 ? 


水 远 的 抽象 版 本 


在 日 党 生活 中 ， 当 我 们 谈论 到 茶 个 事物 能 够 “持续 到 永远 ”的 时 
候 ， 无 穷 就 出 现 了 。 我 们 有 “持续 到 永远 ”的 小 数 和 “持续 到 永远 ” 
的 自然数。 在 真正 的 现实 生活 中 ， 没 有 事物 能 够 持续 到 永远 。 但 是 在 
数学 里 ， 我 们 有 一 个 抽象 的 理解 角度 。 这 个 角度 能 够 帮助 我 们 立即 获 
得 永远 。 这 是 抽象 带 给 我 的 众多 乐趣 之 一 。 


在 这 本 书 的 开头 ， 我 提 到 过 我 最 喜欢 的 计算 机 小 程序 。 这 个 小 程 
序 能 够 在 屏幕 上 输出 无 穷 行 “你 好 ”。 筷 只 包含 两 行 代码 : 一 行 是 局 
动 程序 ， 忆 一 行 告 诉 计 算 机 “再 做 一 过 ”。 这 束 是 我 们 抽象 地 获得 永 
远 的 方式 。 这 个 游戏 和 我 们 之 前 构建 自然 数 的 方式 有 相通 之 处 。 我 们 
从 1 开始 ， 然 后 持续 对 其 加 1 直到 “永远 ”。 我 们 是 抽象 地 在 做 这 件 
事 ， 而 不 是 真 的 重复 加 1 这 个 动作 。 如 果 我 们 通过 用 实际 行动 来 加 1， 
然后 再 加 下 一 个 1， 然 后 再 加 下 一 个 1， 这 将 需要 我 们 花费 “永远 ” 那 
么 长 的 时 间 ， 而 这 个 时 间 比 我 们 的 生命 长 得 多 。 然 而 ， 如 末 我 们 只 是 
抽象 地 来 做 ， 那 么 我 们 就 能 蕊 上 得 到 所 有 的 自然 数 。 这 就 像 在 原理 上 
做 而 不 是 在 实践 中 做 一 样 。 这 惑 是 抽象 世界 的 有 趣 之 处 ， 无 论 是 在 原 
理 上 做 还 是 在 实践 中 做 ， 我 们 得 到 的 结果 都 是 一 样 的。 两 种 方式 真 的 
没有 多 大 区 别 ， 不 像 那些 令 人 突 笑 不 得 的 说 法 ，“ 理 论 上 讲 ， 理 论 和 
实践 是 相同 的 ， 但 是 在 实践 中 ……” 


我 们 用 不 断 加 1 的 方法 构建 所 有 自然 数 的 方式 束 是 数学 归纳 原理 的 
基础 。 从 本 质 上 说 ， 它 告诉 你 的 古 原则 上 你 可 以 同时 考虑 所 有 的 自然 
数 ， 即 考虑 数字 1 以 及 考虑 在 所 有 数 上 加 1。 


这 里 实际 上 是 在 说 ， 如 果 你 想 表明 某 些 事物 对 于 每 一 个 自然 数 都 
是 正确 的 ， 你 不 必 针 对 每 个 自然 数 去 证 明 它 ， 你 只 需要 证 明 : 


其 一 个 起 始点 ， 也 就 是 对 于 数字 1， 它 是 正确 的 ; 


嘲 一 种 向 前 推导 的 方式 ， 也 就 是 如 果 对 数字 n 它 是 正确 的 ， 那 么 
对 于 数字 n+1 它 也 是 正确 的 。 


一 旦 你 完成 了 上 面 两 步 ， 那 么 你 一 下 子 就 会 明白 这 个 事物 对 于 所 
有 自然 数 来 说 都 是 正确 的 。 


就 像 一 个 小 孩子 ， 一 旦 他 发 现 目 己 已 经 学 会 如 何 同上 惟一 级 人 台 
阶 ， 他 需要 的 就 只 是 有 某 个 成 人 将 他 随意 放 在 楼 梯 的 砌 部， 然后 他 束 
能 沿 着 楼 梯 问 上 爬 了 。 他 可 以 想 爬 多 高 就 怜 多 高 ， 直 到 他 被 大 人 抱 
走 。 原 则 上 ， 他 是 可 以 永远 向 上 扑 的 。 但 古 在 实际 中 ， 即 使 他 不 被 抱 
走 ， 他 也 会 感到 饿 和 疲惫 。 数 学 对 象 并 不 会 感到 饿 和 疲 息 。 当 我 们 处 
在 数学 情境 中 做 茶 件 事 时 ， 一 旦 原则 上 我 们 可 以 多 做 一 壳 ， 这 吏 意 味 
者 我 们 可 以 做 这 件 事 无 穷 次 。 这 就 是 在 数学 中 茶 些 事物 能 持续 到 “了 永 
远 ” 的 意思 。 数 字 能 够 永远 持续 下 去 ， 数 列 能 够 永远 持续 下 去 ， 小 数 
也 能 够 永远 持续 下 去 。 


我 们 拥有 无 穷 数 量 的 自然 数 ， 这 个 事实 也 帮助 我 们 从 两 个 方向 上 
接触 到 其 他 各 种 类 型 的 抽象 的 无 穷 事物 : 更 大 的 无 穷 和 更 小 的 无 穷 。 
我 们 已 经 看 到 了 我 们 可 以 从 无 穷 的 目 然 数 集 开 始 ， 构 建 逐 渐 增 长 、 越 
来 越 大 的 无 穷 集合 。 但 是 在 我 们 生活 于 其 中 的 世界 里 ， 我 们 在 哪里 才 
能 找到 这 样 的 无 穷 事物 的 集合 呢 ? 一 种 方式 是 考虑 无 穷 小 的 事物 。 这 
是 微 积分 的 基础 ， 它 是 应 用 范围 最 广 的 数学 领域 之 一 。 铀 积分 是 对 处 


于 变化 中 的 事物 的 研究 。 对 于 总 是 在 变化 的 事物 进行 理论 化 研究 是 很 
困难 的 ， 而 微 积分 是 通过 考察 无 穷 小 的 部 分 ， 再 将 无 穷 多 的 这 些 无 穷 
小 的 部 分 黏合 在 一 起 来 完成 这 项 工作 的 。 这 些 无 穷 小 的 东西 在 我 们 周 
围 随处 可 见 。 事 实 上 ， 我 们 每 天 都 在 无 意识 的 情况 下 接触 由 无 穷 小 的 
东西 组 成 的 无 穷 集 合 。 在 这 本 书 的 第 二 部 分 ， 我 们 将 看 一 看 无 穷 在 我 
们 周围 出 现 的 方式 ， 无 论 我 们 是 不 是 已 经 意识 到 了 它们 的 存在 。 


数学 有 一 个 奇怪 的 特征 ， 就 是 无 论 我 们 是 否 看 到 了 它 或 者 理解 了 
它 ， 数 学 都 在 那里 。 就 像 我 们 坐 在 火车 上 ， 无 论 我 们 是 否 往 窗外 看 或 
者 是 否 知 道 刚刚 经 过 的 是 什么 地 方 ， 风 景 都 在 那里 。 了 解数 学 能 够 帮 
助人 们 构建 更 有 效 的 工作 体系 ， 并 解决 更 复杂 的 问题 ， 同 时 ， 它 还 能 
揭示 我 们 是 如 何 与 周围 世界 相互 作用 的 ， 并 且 阐 明 我 们 的 思想 是 如 何 
运作 的 。 与 解决 一 个 具体 的 问题 或 者 开创 一 个 具体 的 技术 相 比 ， 局 发 
古 数 学 带 给 我 们 的 一 个 更 为 微妙 而 又 不 那么 引 人 注 目的 好 处 。 对 我 而 
言 ， 司 发 那 默默 无 闻 的 重要 性 意义 深远 。 


11 从 干 层 酥 到 iPod 


我 几乎 可 以 确定 ， 我 是 不 会 去 怜 珠穆朗玛 峰 的 ， 虽 然 我 会 乐观 地 
保留 一 点 儿 能 瞬间 移动 到 那里 的 可 能 性 。 我 也 几乎 可 以 确定 ， 我 不 会 
去 南极 。 我 不 认识 任何 一 个 攀登 过 珠穆朗玛 峰 的 人 ， 但 我 确实 认识 一 
位 在 南极 工作 的 天 体 物 理学 家 。 我 知道 到 达 南 极 是 非常 困难 的 ， 即 使 
征 坐 飞机 也 很 困难 ， 但 南极 和 我 们 之 间 的 距离 仍然 是 有 限 的 。 我 也 知 
道 珠穆朗玛 峰 的 高 度 是 有 限 的 。 但 是 ， 它 们 对 我 来 说 就 像 无 穷 远 或 无 
穷 高 一 样 ， 因 为 我 永远 也 不 会 去 那些 地 方 。 


无 穷 是 存在 的 ， 但 是 我 们 能 到 达 那 里 吗 ? 如 果 要 做 的 工作 无 穷 小 
的 话 ， 我 们 是 否 能 做 无 穷 多 的 工作 ? 在 我 们 摘 清 楚 这 些 问 题 之 前 ， 让 
我 们 先 考 虑 一 些 看 起 来 非常 大 ， 似 乎 要 接近 无 穷 的 事物 ， 以 及 一 些 看 
起 来 我 们 几乎 是 在 做 着 无 穷 的 工作 的 情况 。 


有 一 个 关于 在 国际 象棋 棋盘 上 放 米 粒 的 古老 难题 。 这 个 难题 的 背 
景 是 这 样 的 : 一 个 人 被 要 求 在 国际 象棋 棋盘 的 第 一 个 方 格 里 放 上 一 粒 
米 ， 在 第 二 个 方 格 里 放 上 数量 翻 一 番 的 米 ， 在 第 三 个 方 格 里 ， 米 粒 数 
量 再 翻 一 香 ， 以 此 类 推 ， 直 到 棋盘 上 的 每 一 个 方 格 都 被 放 满 ， 一 旦 他 
完成 这 项 工作 ， 他 将 得 到 整 张 棋盘 上 的 米 。 问 题 是 ， 最 终 他 能 得 到 多 
少 粒 米 ? 简化 版 的 答案 是 ， 非 常 多 。 但 是 准确 地 说 ， 到 底 一 共有 多 少 
粒 米 呢 ? 


原则 上 讲 ， 这 不 是 一 个 困难 的 问题 。 你 只 要 不 断 乘 以 2， 然 后 将 所 
有 得 到 的 答案 加 在 一 起 ， 直 到 你 计算 完 所 有 的 64 个 方 格 就 可 以 了 。 然 
而 ， 如 果 你 尝试 这 么 做 ， 你 会 及 现 数字 增 大 的 速度 快 得 惊人 。 在 正 营 
情况 下 ， 这 个 数字 会 比 你 的 计算 句 甚至 普通 模式 下 的 计算 机 所 能 处 理 


的 最 大 的 数字 还 要 大 。 除 非 你 有 一 些 特殊 的 计算 工具 ， 和 否则 你 是 无 法 
算出 这 个 数字 的 。 有 一 些 罕 门 可 以 帮助 你 加 快 计算 ， 但 是 你 最 终 还 是 
需要 处 理 一 个 非常 非常 大 的 数字 一 一 18446744073709551615 粒 米 。 


当然 ， 我 们 通常 不 会 以 粒 来 计量 米 ， 除 非 在 听 起 来 有 点 儿 殉 请 的 
数学 问题 里 。 (我 第 一 次 在 数学 课堂 里 听 到 这 个 问题 时 ， 曾 经 试图 通 
过 手工 计算 来 得 出 答案 。 事 实证 明 ， 我 算 错 了 。) 那么 上 面 那个 米粒 
的 数量 在 实际 情况 中 相当 于 多 少 米 呢 ? 我 们 仅 需 要 称 量 出 1 克 重 的 米 ， 
然后 数 出 粒 数 一 一 1 克 米 大 概 有 50 粒 左右 一 一 然后 我 们 就 可 以 近似 地 进 
行 下 面 的 计算 : 


1 克 = 50 粒 米 
1 碾 =100 克 = 5000 粒 米 
和 = 每 天 4 碗 米 ”=20000 粒 米 
全 世界 ”=70 亿 人 = 140000000000000 粒 米 
1 年 = 大 约 500 天 ”=70000000000000000 粒 米 


我 们 最 后 得 到 的 数字 有 16 个 零 。 我 们 曾经 计算 出 的 米粒 数量 为 
18446744073709551615， 近 似 于 在 2 后 边 有 19 个 零 。 这 个 数字 比 我 们 算 
出 来 的 够 全 世界 所 有 人 吃 一 年 的 米 多 出 来 3 个 零 ， 换 言 之 ， 大 约 是 其 
1000 倍 。 所 以 这 么 看 起 来 ， 这 些 米 可 以 养活 全 世界 人 口 大 约 1000 年 。 
(当然 在 这 里 我 们 没有 考虑 到 的 真实 情况 是 ， 世 界 人 口 每 年 都 会 增长 
很 多 。) 


我 的 计算 是 非常 粗略 的 ， 但 是 我 相信 你 能 明白 我 的 意思 :， 只 不 过 
征 在 一 个 棋盘 上 移动 ， 做 着 一 些 平 淡 无 奇 的 数量 翻 倍 ， 但 是 很 快 ，{4 


NS 


就 拥有 了 无 法 计量 的 米粒 一 一 比 世界 上 现 有 的 所 有 的 米 还 多 。 


干 层 酥 


干 层 酥 的 制作 依赖 相同 的 原理 ， 即 重复 做 乘法 使 事物 以 极 快 的 速 
度 增 长 。 和 干 层 酥 里 具有 惊人 数量 的 薄 层 ， 它 们 是 通过 将 面团 折 三 折 这 
个 步 又 重复 6 次 制 成 的 。 第 一 步 ， 把 一 层 厚 厚 的 黄油 来 在 面团 中 间 。 当 
黄油 的 用 量 刚 刚好 时 ， 黄 油 可 以 在 你 扳 面 团 时 恰好 平 铺 在 夹层 里 。 第 
二 步 ， 将 面 饼 折 三 折 ， 然 后 冷却 。 这 样 所 有 层 都 会 保持 一 定 的 硬度 ， 
而 不 会 和 其 他 层 烙 在 一 起 。 第 三 步 ， 再 一 次 挫 面 ， 将 面 饼 再 次 折 三 
折 ， 然 后 冷却 。 如 此 操作 6 次 。 重 复 “ 多 3” 使 得 层 数 增长 得 非常 快 。 
接 下 来 ， 当 你 烘 烤 干 层面 团 时 ， 薄 薄 的 黄油 层 融 化 了 ， 贡 油 的 液体 部 
分 蒸发 并 产生 蒸汽 ， 这 将 层 与 层 相互 推 离 。 因 此 除了 抽象 数字 的 增长 
以 外 ， 你 还 能 看 到 千 层 面团 在 烤 盘 中 有 形 地 变 大 。 


这 是 我 最 喜欢 的 关于 指数 增长 的 实物 演示 。 一 般 情 况 下 ， 人 们 说 
事物 正在 呈 指 数 型 增长 ， 仅 仅 是 想 表 达 它 们 增长 了 很 多 。 这 基本 上 是 
正确 的 ， 但 其 正式 的 数学 定义 是 事物 一 直 以 相同 比例 的 速率 增长 。 如 
末 我 在 第 一 次 将 面团 折 三 扩 ， 第 二 次 折 四 折 ， 第 三 次 折 五 扩 ， 第 四 次 
折 六 折 ， 这 样 层 数 会 增长 得 更 快 ， 但 它 束 不 是 指数 型 增长 了 ， 因 为 增 
长 的 速率 发 生 了 变化 。 


我 吾 欢 指数 增长 能 够 下 接 对 应 于 美味 的 干 层 酥 这 个 事实 。 干 层 酥 
的 多 层次 不 仅仅 是 为 了 引 人 注 意 和 美观 。 当 薄 薄 的 一 层 层 酥 皮 在 口中 
融化 的 时 候 ， 它 能 够 带 来 精妙 的 口感 。 千 层 酥 以 难以 制作 闻名 ， 但 是 
我 认为 使 用 指数 增长 的 天 才 方 法 重复 打 三 折 的 步骤 ， 实 际 上 大 大 降低 
了 制作 那些 千 层 酥 薄 层 的 难度 。 毕 竟 ， 单 独 拓 出 这 样 的 薄 层 是 非常 困 
难 的 。 数 学 的 主旨 就 是 将 复杂 的 事物 变 得 简单 一 些 。 不 蔷 的 是 ， 不 知 
怎么 ， 它 反而 往往 会 创造 出 真名 其 妙 的 复杂 问题 。 


1Pod 


我 记得 当 iPod《 羊 条 公司 发 布 的 便携 式 数字 多 媒体 播放 堪 ) 刚刚 
问世 的 时 候 ， 我 在 地 铁 上 看 见 了 它 大 大 的 广告 标语 一 一 “240 首 歌曲 ， 
100 万 种 不 同 的 方式 ”。 这 个 广告 的 核心 理念 是 希望 让 人 们 记 住 一 件 
事 ， 那 就 是 就 算 只 有 240 首 歌曲 ， 如 宋 你 不 是 在 播放 列表 中 从 头 播 到 尾 
而 是 用 随机 的 顺序 来 播放 它们 ， 那 么 你 将 有 100 万 种 不 同 的 播放 方式 。 


事实 上 ，100 万 是 一 个 极 大 的 低 佑 。 出 于 好 玩 的 目的 ， 我 坐 在 火车 
上 计算 了 一 下 为 了 获得 100 万 种 不 同 的 播放 方式 ， 你 最少 需要 多 少 首 
歌 。 


如 果 你 有 两 种 歌 ， 那 么 你 只 有 两 种 播放 它们 的 方式 : 从 一 首开 始 
然后 播放 另 一 首 ， 或 者 反 过 来 。 假 设 你 有 三 首 歌 。 对 于 第 一 首 歌 ， 你 
有 三 首 歌 可 供 选 择 ， 对 于 第 二 首 歌 ， 你 只 有 剩 下 的 两 首 歌 可 供 选择 ; 
对 于 第 三 首 歌 你 将 不 再 有 选择 。 〈 这 里 有 一 个 前 提 假 设 是 一 首 歌 你 只 
想 听 一 次 ， 虽 然 在 现实 中 我 经 常 重 复 播放 同一 首 歌曲 几 个 小 时 。) 我 
们 要 再 画 一 张 树 状 图 。 与 之 前 不 同 的 是 ， 这 一 次 每 一 层 的 枝 权 会 越 来 
越 少 ， 因 为 你 不 想 重 复 播放 ， 所 以 我 们 可 供 选 择 的 歌曲 数量 就 会 越 来 
越 少 〈 见 图 11 - 1) 。 


第 三 首 歌 3 2 3 1 2 1 


图 11 -1 


所 以 在 这 里 我 们 有 6 种 可 能 的 播放 顺序 ， 从 树 的 最 上 层 到 最 下 层 的 
每 一 条 路 径 都 代表 了 一 种 播放 顺序 。 根 据 每 一 级 可 供 选 择 的 路 径 的 数 
量 ， 我 们 可 以 把 可 能 的 播放 顺序 总 数 计 算 为 3 义 2 义 1。 


现在 假设 我 们 有 4 首 歌 ， 我 们 会 得 到 图 11 - 2 这 个 树 状 图 : 


第 一 首 歌 1 2 3 4 
ZI ZN ZI FS 
第 二 首 歌 > .ts 
人 人 AAAAAAA 
第 三 首 歌 342423341413241412231312 
中 
第 四 首 歌 4 3 .12 1 


图 11 -2 


或 者 通过 下 面 的 方式 计算 : 
叶 第 一 首 歌 有 4 种 可 能 性 ， 
哇 第 二 首 歌 有 3 种 可 能 性 ， 
哇 第 三 首 歌 有 2 种 可 能 性 ， 
哮 最 后 一 首 歌 有 1 种 可 能 性 。 


我 们 可 以 计算 出 ， 总 的 可 能 性 的 数量 为 4xX3x2X1。 事实 上 我 
们 并 不 需要 在 最 后 写 上 1， 因 为 乘 以 1 并 不 会 改变 任何 事 。) 


这 在 数学 中 被 称 为 阶乘 。“4 的 阶乘 ” 写 为 “4! ”。 一 般 来 说 ,，n 
的 阶乘 为 : 


nX (n-1) XxX (n-2) X…X4Xx3Xx2X1 


我 们 也 可 以 用 归纳 法 来 定义 这 个 概念 。 这 看 起 来 有 点 儿 像 我 那个 
“你 好 ”小 程序 里 面 的 循环 : 


其 11! =1 
咕 (nt1) ! = (n+1) xn! 
所 以 ， 如 果 我 们 有 n 首 歌 ， 可 能 的 播放 顺序 总 数 就 是 n! 。 因 为 第 


一 首 歌 我 们 有 n 个 选项 ， 第 二 首 歌 有 n - 1 个 选项 ， 第 三 首 歌 有 n - 2 个 选 
项 ， 以 此 类 推倒 数 第 二 首 歌 有 2 个 选项 ， 最 后 一 首 歌 只 有 1 个 选项 。 


现在 ， 我 们 可 以 回 到 最 初 的 那个 问题 ， 为 了 获得 100 万 种 不 同 的 播 
放 方 式 ， 你 至 少 需 要 多 少 首 歌 ? 以 数学 的 方式 来 说 ， 这 意味 看 我 们 要 
寻找 一 个 最 小 的 n 值 ， 并 使 这 个 n! 大 于 100 万 。 我 们 可 以 依次 写 出 阶乘 


的 值 ， 直 到 我 们 找到 这 个 数字 。 记 住 ， 从 一 行 到 下 一 行 计 算 下 去 的 时 
候 ， 我 们 只 需要 用 这 一 行 的 结果 乘 以 下 一 个 n 的 值 : 


1! =1 
2!1 =2 
3! =3X2=6 
4! =4X6=24 
5! =5X24=120 
6! =6xX 120=720 
7! =7 X720=5040 
8! =8 XxX 5040=40320 
9!1 =9 X40320=362880 
10! =10xX 362880=3628880 


好 极 了 ， 我 们 已 经 突破 了 100 万 ! 我 们 只 需要 10 首 歌曲 ， 束 能 用 超 
过 300 万 种 顺序 播放 它们 了 。 


我 们 现在 可 以 问 男 一 个 问题 了 。 如 果 有 240 首 歌 ， 我 们 能 有 多 少 种 
播放 它们 的 方式 ?我们 需要 做 如 下 的 计算 : 


240X239X238X…X3X2x1 


如 果 不 使 用 特殊 工具 ， 这 个 计算 几乎 是 不 可 能 实现 的 。 因 为 这 个 
数字 会 变 得 非常 非常 大 。 简 单 地 使 用 普通 计算 机 电子 表格 尝试 了 一 下 
之 后 ， 我 发 现在 采取 近似 之 前 它 只 能 计算 到 17! 。 于 是 我 们 得 到 : 


17! =355687428096000 
我 蜗 兴 地 发 现 我 的 手机 计算 器 能 计算 得 更 多 : 
18! =6402373705728000 


我 的 手机 计算 器 可 以 用 近似 的 方法 计算 接 下 来 的 阶乘 ， 但 古 它 最 
多 只 能 告诉 我 : 


103! ~9.9x10163 


之 后 就 完全 没 指望 了 。 如 果 再 进行 更 大 数据 的 计算 ， 和 所 只 会 提示 
我 出 现 错误 。 如 果 采 用 近似 计算 的 话 ， 我 的 计算 机 电子 表格 能 一 直 算 
到 1701! : 


170! 7.3X10306 


接 下 来 它 也 没 指望 了 了。 这 是 因为 我 的 旧 而 脆弱 的 计算 机 是 使 用 内 
存 来 储存 大 的 数据 的 ， 而 171! 是 它 磁 到 的 第 一 个 因为 太 大 而 无 法 处 理 
的 阶乘 。 


计算 统计 学 家 里 克 。 维 克 林 (Rick Wicklin) 编写 了 一 个 计算 大 
数 阶乘 的 程序 。 他 最 近 恰 好 在 他 的 博客 里 公布 了 2001! 的 数值 。 他 解决 
大 数字 存储 问题 的 方式 是 让 计算 机 把 大 的 数字 当 作 一 个 长 长 的 字符 串 
来 处 理 。 然 后 他 让 计算 机 像 人 类 手 算 一 样 进行 乘法 计算 ， 一 位 一 位 地 
做 并 且 在 需要 的 时 候 进位 。 他 计算 2001! 得 到 的 答案 就 是 下 面 这 串 超 平 
寻常 的 数字 : 


7886578673647905035523632139321850622951359776871732 


6329474253324435944996340334292030428401198462390417 


7212138919638830257642790242637105061926624952829931 
1134628572707633172373969889439224456214516642402540 
3329186413122742829485327752424240757390324032125740 
5579568660226031904170324062351700858796178922222789 
6237038973747200000000000000000000000000000000000000 
00000000000 

我 相信 这 是 我 见 过 的 最 大 的 数字 。 它 有 375 位 数字 ， 比 广告 中 描述 


的 “100 万 种 方式 ”要 大 非常 、 非 常 、 非 常 多 个 数量 级 。 而 事实 上 ， 这 
还 不 是 2401 。 


在 摆弄 这 些 大 到 殉 请 的 数字 时 ， 我 还 想 看 看 ， 你 的 iPod 里 需要 有 
多 少 首 歌 才 能 让 它们 的 播放 方式 多 于 那个 棋盘 上 的 米粒 。 答 案 是 ， 
21。 这 就 告诉 我 们 ， 翻 倍数 字 能 使 它们 变 大 得 非常 快 ， 而 阶乘 能 让 它 
们 变 大 得 更 快 。 


你 也 许 想 知道 在 那个 数字 的 末尾 有 那么 多 0 是 否 是 一 个 奇怪 的 巧 
合 。 事 实 上 ， 上 面 那个 数 一 共 有 49 个 0。 大 数 的 阶乘 结果 注定 会 在 末尾 
有 大 量 的 0， 即 使 不 知道 阶乘 的 答案 ， 我 们 也 能 算出 它 的 末尾 会 有 多 少 
个 0。 最 终 答 案 中 的 每 一 个 0 都 来 自 一 个 因子 10， 而 每 一 个 10 都 来 自 阶 
乘 数字 中 的 一 个 因子 2 和 一 个 因子 5。 由 于 存在 的 因子 2 要 比 因 子 5 多 ， 
因此 我 们 只 需要 数 出 从 1 到 我 们 所 计算 阶乘 的 数字 之 间 有 多 少 个 5 的 倍 
数 。 记 住 ， 有些 数 字 具 有 多 个 因子 5， 因 此 会 贡献 多 个 0。 


小 时 候 ， 孩 子 们 会 长 得 非常 快 。 因 为 他 们 实在 是 太 小 了 ， 所 以 看 
起 来 会 比 实际 长 得 更 快 一 些 。 假 设 一 个 孩子 在 最 初 的 几 年 里 一 年 大 约 
长 高 10 厘 米 ， 对 于 一 个 婴儿 来 说 ， 这 个 增长 量 显 得 非常 大 ， 因 为 10 厘 
米 占 婴 儿 总 长 的 比例 很 大 。 当 然 ， 孩 子 们 的 生长 速度 是 不 同 的 。 有 些 
孩子 在 小 时 候 比 较 矮 ， 但 是 未 来 某 段 时 期 会 出 现 一 个 急剧 的 增长 ， 并 
开始 超越 周围 的 所 有 人 。 


在 数学 中 ， 我 们 也 会 考虑 事物 增长 得 多 快 ， 是 否 有 些 事物 会 比 其 
他 事物 增长 得 更 快 这 些 问题 。 例 如 ， 在 米粒 的 例子 里 ， 我 们 用 2 来 表 
示 数 量 ， 这 里 n 是 稳定 增 大 的 。 在 歌曲 播放 的 事例 中 ， 我 们 用 n! 来 表 
示 数 量 ， 这 里 n 是 稳定 增 大 的 。 在 这 两 种 情况 下 ， 数 字 都 会 非常 快 地 增 
长 到 难以 置信 的 大 小 ， 虽 然 它们 仍然 是 有 限 的 。 在 数学 上 ， 我 们 说 
“ 当 n 趋 于 无 穷 时 ，2n 趋 于 无 穷 ”。 在 这 里 ， 我 们 非常 谨慎 地 避免 了 直 
接 宣称 某 些 事物 “是 ”无 穷 的 。 同 样 ， 当 n 趋 于 无 穷 时 ， 阶 乘 n! 也 趋 
于 无 穷 。 但 是 我 们 会 感觉 到 n! 比 20 增 长 得 “更 快 ”一 些 。 这 又 是 什么 


意思 呢 ? 


高 清楚 这 件 事 的 一 个 方式 就 是 把 二 者 构建 成 一 个 分 数 : 


on 


从 这 个 分 数 中 ， 我 们 可 以 观察 随 着 n 的 增加 谁 会 “ 赢 ” 得 比赛 。 如 
果 分 数 数 值 持续 变 大 ， 就 意味 着 n! 胜利 了 。 如 果 分 数 数 值 持续 变 小 ， 
那么 2 就 胜利 了 。 如 果 分 数 保 持 不 变 ， 束 表示 这 是 个 平局 。 现 在 我 们 
可 以 再 次 要 一 个 小 聪明 ， 将 这 个 分 数 写 成 : 
nxX(n - 1)X(nx - 2)xXxX(n - 
J 


接 下 来 ， 我 们 可 以 像 这 样 将 它 分 解 成 一 个 个 单独 的 分 数 相 乘 : 


nx _n xn x_n wx...x4x3x2xl 
2 2 2 - " 


现在 ， 我 们 可 以 看 出 这 是 一 大 堆 分 数 的 乘积 ， 它 们 几乎 都 是 头 重 


1 
脚 轻 的 。 除 了 最 末尾 的 ?2。 此 外 ， 随 着 n 越 来 越 大 ， 分 数 的 乘积 逐渐 包 
含 越 来 越 多 的 项 ， 同 时 新 项 将 会 比 之 前 的 项 更 为 头 重 脚 轻 ， 因 为 其 项 
部 的 分 子 将 越 来 越 大 ， 而 底部 的 分 母 则 始终 是 2。 最 终 的 结果 就 是 顶部 
明显 胜 过 底部 。 


事物 趋 于 无 穷 的 速度 是 有 一 个 等 级 的 。 这 与 我 们 之 前 所 说 的 无 穷 
的 层级 有 一 些 不 同 ， 但 都 是 基于 相似 的 想法 建立 的 。 


我 们 刚刚 看 到 ，n ! 增长 得 比 2n 快 ， 而 2 又 比 n2 增 长 得 快 。 事 实 
上 ，2n 比 na3、n4 或 n 的 任何 次 震 ， 甚 至 n10000000000000000000 增 长 得 
都 要 快 。 最 后 一 个 数 看 起 来 很 大 ， 而 且 除 了 n=1 以 外 ， 在 开始 阶段 它 确 
实 比 2n 要 大 。 但 是 20 最 终 会 超越 它 。 我 们 来 试 一 个 稍微 不 那么 夸张 的 
数 ， 比 如 n100。 我 的 计算 机 告诉 我 ，n100 会 一 直 领 先 29 直 到 n=125。 之 
后 ，20 就 领先 了 。 


在 这 里 ， 我 们 只 考虑 n 的 正 数 次 需 。 因 为 负数 次 需 通 常 根本 不 会 带 
来 增长 。 随 着 n 的 增 大 ，n 的 负数 次 需 通 常 越 来 越 小 。 


有 个 东西 比 所 有 可 能 的 n 的 容 都 要 增长 得 慢 ， 那 就 是 log n。 你 也 
许 还 记得 ， 对 数 是 与 指数 相反 的 。 如 果 我 们 以 10 为 底 来 做 对 数 ， 那 么 
log n 就 是 “将 10 增 大 到 n 所 需要 的 指数 ”。 所 以 log 100 就 是 2， 因 为 
你 计算 10 的 2 次 贤 就 能 得 到 100。 而 log 1000 就 是 3。 然 后 100 到 1000 之 
间 任 意 数 的 对 数 都 位 于 2 和 3 之 间 。 以 10 为 底数 取 对 数 基本 上 就 是 在 计 
算 一 个 数 在 以 10 为 基数 的 情况 下 包含 多 少 位 数字 。 所 以 当 n 增 大 时 ， 


log n 也 会 持续 增 大 ， 但 其 增 大 的 速度 很 慢 。 当 n 已 经 增 大 到 100 万 时 ， 
log n 才 仅仅 增 大 到 6。 


这 就 是 对 数 有 用 的 一 个 原因 。 它 可 以 将 大 数字 转换 成 小 数字 ， 这 
样 我 们 就 能 较 方便 地 处 理 这 些 数 字 了 。 有 这 样 一 个 理论 ， 当 数字 增 大 
到 超过 某 个 特定 点 的 时 候 ， 我 们 的 大 脑 就 无 法 真正 处 理 这 个 数字 了 。 
所 以 我 们 转 而 使 用 对 数 的 方式 思考 ， 观 察 这 个 数 有 多 少 位 而 不 是 看 它 
有 多 大 。 你 可 能 也 会 这 么 做 ， 即 使 你 没有 意识 到 你 是 在 “ 取 对 数 ”。 
这 就 是 为 什么 在 之 前 的 例子 里 我 会 告诉 你 200! 所 得 到 的 数字 有 375 
位 ， 因 为 375 是 一 个 我 们 能 处 理 的 数字 。 换 言 之 ， 我 刚刚 从 对 数 的 角度 
对 这 个 数字 进行 了 转换 。 当 一 个 数字 大 到 这 个 程度 时 ， 与 数字 的 数量 
级 相 比 ， 你 基本 上 已 经 不 会 在 乎 在 这 个 数 的 某 一 位 上 加 上 或 者 减 去 一 
个 1 了 。 这 就 是 为 什么 在 米粒 的 例子 中 我 如 此 随意 地 假设 一 年 中 有 500 
天 。 我 知道 相对 于 这 个 事件 的 宏伟 性 ，500 与 365 之 间 并 没有 什么 重要 
的 区 别 ， 我 真正 需要 做 的 就 是 选择 一 个 与 365 具 有 相同 位 数 的 数字 。 这 
里 ， 我 就 使 用 对 数 的 方式 进行 了 思考 。 


总 而 言 之 ， 对 数 比 n 的 任意 确定 的 震 都 要 增长 得 慢 。 


有 可 能 你 增长 得 非常 缓慢 ， 以 至 于 虽然 你 还 在 增长 但 是 已 经 看 不 


1 
出 来 了 。 想 象 一 下 你 正在 节食 ， 你 决定 只 吃 一 块 蛋 糕 的 2。 但 是 蛋糕 太 
1 
美味 了 ， 你 决定 再 吃 这 块 蛋糕 的 2。 接 下 来 ， 由 于 你 像 我 一 样 控制 不 住 
地 想 要 更 多 但 是 又 真 的 不 想 变 胖 ， 所 以 你 决定 再 多 吃 一 点 点 ， 但 是 这 


1 1 1 
次 只 吃 这 块 重 糕 的 2。 接 下 来 2， 再 接 下 来 2?， 一 直 继续 下 去 。 了 节 终 你 将 
吃 下 多 少 香料 呢 ? 经 过 一 段 时 间 之 后 ， 你 每 次 吃 的 和 捍 糕 将 基本 上 不 存 


在 了 。 因 为 在 100 万 轮 之 后 ， 你 只 能 再 吃 这 块 重 糕 的 百 万 分 之 一 ， 这 基 
本 上 就 等 于 什么 都 没 蝶 ， 对 吧 ? 


普 了 人。 如 果 你 持续 这 样 吃 下 去 直到 永远 ， 你 最 终 将 会 吃 下 无 穷 量 
的 集 料 。 事 实 上 ， 你 吃 的 重 料 量 是 呈 对 数 增长 的 。 它 的 增长 速度 确实 
很 慢 ， 而 且 会 越 来 越 慢 ， 但 仍 会 不 可 阻挡 地 趋 于 无 穷 ( 见 图 11 - 3) 。 


图 11 -3 


从 图 11 - 3 中 你 可 能 无 法 判断 这 个 曲线 最 终 是 否 会 完全 变 平 ， 但 我 
来 告诉 你 ， 它 真 的 不 会 。 这 个 曲线 是 无 边界 的 ， 这 表示 无 论 你 想到 哪 
个 数字 ， 最 终 它 都 会 超过 那个 数字 。 无 论 你 想 要 它 变 成 多 大 ， 最 终 它 
都 会 变 得 比 你 预想 得 更 大 。 我 们 将 在 第 16 章 解释 这 个 问题 。 


这 个 例子 说 明 ， 我 们 在 思考 无 穷 的 增长 的 时 候 ， 真 的 要 非常 小 
心 。 因 为 我 们 的 直 党 极 有 可 能 导致 我 们 误 入 靶 途 。 一 块 重 糕 是 微 不 足 
道 的 ， 但 如 果 我 们 想 要 吃 到 的 是 无 穷 量 的 保 料 昵 ? 这 就 是 我 们 需要 依 
赖 数 学 的 精密 性 来 搞 清楚 这 些 明显 令 人 困惑 的 矛盾 ， 并 且 确 定 我 们 能 
人 否 吃 到 无 穷 量 借 灯 的 原因 。 


12 维度 问题 


想 要 来 一 场 时 光 旅 行 吗 ? 这 听 起 来 很 令 人 兴奋 ， 但 是 同时 也 很 念 
怖 ， 因 为 你 只 要 稍稍 干扰 了 你 目 己 的 过 去 ， 就 会 引起 可 怕 的 结果 。 这 
些 循 环 和 潜在 的 矛盾 激 起 了 我 的 好 奇 心 ， 而 且 是 我 最 辟 欢 的 一 些 虚构 
作品 的 主题 。 比 如 电影 《 回 到 未 来 》、 小 说 《时 间 旅 行者 的 妻子 》， 
以 及 近期 的 电影 《环形 使 者 》。 这 些 作品 的 剧情 对 我 来 说 太 过 “人 烧 
脑 ”， 以 至 于 在 看 电影 的 同时 我 不 得 不 在 维基 百科 上 奉 阅 简介 。 


如 果 你 只 想 进行 简单 的 时 光 旅 行 并 且 在 旅行 期 间 不 与 其 他 任何 人 
互动 的 话 ， 那 么 这 个 旅行 潜在 的 危险 后 果 束 小 了 很 多 。 这 可 能 昕 起 来 
坚 无 意义 ， 但 是 如 果 你 正在 被 坏人 追逐 ， 这 个 小 知识 会 非常 有 助 于 你 
摆脱 他 们 ， 比 如 你 可 以 逃 去 第 四 维度 。 在 这 一 章 ， 我 们 将 会 思考 世界 
上 到 后 存在 多 少 个 维度 。 


想象 一 下 你 在 火车 上 ， 而 有 人 正在 追捕 你 。 为 了 困 住 你 的 火车 ， 
他 们 需要 做 的 就 是 在 火车 前 面 和 后 面 设置 障碍 。 火 车 是 卡 在 轨道 上 
的 ， 所 以 它 不 可 能 绕 过 障碍 物 一 一 它 只 能 在 一 个 维度 上 移动 ， 而 不 是 
在 两 个 维度 上 。 


然而 ， 如 果 你 在 一 辆 车 里 ， 你 就 可 以 开车 经 过 障碍 物 ， 所 以 坏人 
为 了 抓 住 你 需要 在 你 的 车 周围 设置 一 整 罗 隐 碍 物 。 这 时 候 ， 如 宁 你 想 
逃离 ， 你 可 能 就 需要 变 成 人 詹姆斯. 邦 德 ， 按 下 一 个 按钮 将 你 的 车 变 成 
一 架 飞 机 ， 这 样 束 你 能 飞 离 包 围 峰 了 。 换 言 之 ， 你 可 以 逃 往 第 三 个 维 
度 。 


现在 为 了 抓 住 你 ， 他 们 需要 在 空中 国 绕 你 布下 一 整 张 网 。 这 一 
次 ， 你 需要 使 用 第 四 维度 才能 摆脱 他 们 …… 


我 们 已 经 习惯 于 生活 在 一 个 三 维 世界 中 ， 所 以 很 难 想象 维度 更 多 
的 世界 是 什么 样 的。 你 也 许 会 觉得 ，“ 并 没有 更 多 维度 了 ”。 如 宁 我 
们 只 考虑 物理 维度 ， 这 句 话 是 正确 的 。 但 那 只 是 思考 维度 的 一 种 方式 
一 一 一 种 非常 实际 的 、 物 理 的 方式 。 实 际 的 例子 对 于 掌握 一 种 新 观 抬 
是 非常 有 用 的 ， 但 也 有 其 局 限 性 。 就 像 通过 数 饼干 来 理解 数字 很 简 
明 ， 但 是 我 们 很 难 用 这 种 方法 思考 负数 ， 因 为 很 难 想象 “负数 的 饼 
干 ”是 什么 。 


思考 四 维 的 一 种 方式 就 是 把 它 作 为 三 维 的 归纳 。 为 了 更 好 地 理解 
这 种 归纳 的 运作 方法 ， 我 们 可 以 退 几 步 ， 从 起 点 开始 轧 考 。 如 果 我 们 
能 观 凤 清楚 我 们 是 怎样 从 一 维 走 到 二 维 ， 接 下 来 义 是 怎样 从 二 维 走 到 
三 维 的 ， 我 们 就 能 研究 上 怎样 从 三 维 走 到 四 维 、 从 四 维 走 到 五 维 ， 然 后 
从 任意 一 个 n 维 走 到 n+1 维 。 束 像 孩 子 仆 楼 梯 ， 或 者 我 们 沿 关 无穷 这 个 
梯子 前 进 一 样 。 这 样 一 来 ， 也 许 只 要 我 们 不 集 下 ， 我 们 就 能 到 达 无 穷 
数量 的 维度 。 (有 时候 我 觉得 这 种 归纳 到 永远 的 思路 在 某 种 意义 上 是 
一 种 数学 乐观 主义 。) 


如 果 你 生活 在 一 个 一 维 世 界 里 ， 那 意味 着 你 基本 上 是 生活 在 一 条 
直线 上 。 妆 然 ， 这 并 不 一 定 意味 着 你 生活 在 一 条 物理 的 直线 上 ， 它 只 
表示 你 只 能 在 一 个 方向 上 移动 。 问 前 走 意味 着 你 明 着 这 个 方 癌 的 正 回 
前 进 ， 而 向 后 走 意味 者 你 朝 着 这 个 方 回 的 负 疝 前 进 。 男 一 个 思考 方式 
是 ， 你 可 以 通过 发 送 一 个 坐标 来 告诉 菜 人 你 的 位 置 。 无 论 一 条 路 是 笔 
直 的 还 是 弯曲 的 ， 沿 路 的 房屋 都 能 够 按 顺 序 来 标记 。 即 便 是 在 一 条 圆 
形 道 路 上 ， 你 仍然 只 需要 告诉 别人 一 个 坐标 就 能 让 他 们 找到 你 :你 只 
需 告 诉 他 们 你 沿 着 这 条 圆 形 道路 距离 他 们 有 多 远 。 你 也 可 以 给 他 们 两 
个 坐标 ， 告 诉 他 们 你 处 在 相对 他 们 向 北 多 远 向 东 多 远 的 地 方 ， 但 是 这 
种 做 法 既 没 有 效率 也 没有 必要 。 例 如 ， 你 可 以 说 你 在 沿 者 圆 环 距离 公 


认 起 点 道 时 针 45” 的 位 置 ， 而 不 是 说 你 在 向 北 50 米 且 向 东 50 米 的 位 置 
上 ( 见 图 12-1)。 
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图 12 -1 


一 维 世 界 就 是 那么 直截了当 。 这 里 只 有 一 个 变量 ， 就 是 距离 多 
远 。 然 而 令 人 吃惊 的 是 ， 在 一 维 世界 中 我 曾经 多 次 迷路 。 我 在 尼斯 大 
学 工作 时 ， 我 所 在 的 数学 系 系 楼 是 环形 的 ， 但 不 知 怎么 我 总 是 找 不 到 
我 的 办 公 室 。 当 我 试图 从 卫生 间 回 到 办 公 室 时 ， 我 常 第 会 迷路 。 虽 然 
抽象 地 讲 ， 向 前 和 向 后 都 是 在 同一 维度 上 ， 但 是 在 实际 生活 中 ， 这 二 


者 是 截然 不 同 的 。 在 我 试图 找到 我 的 办 公 室 时 ， 思 考 数 学 是 坚 无 帮助 
的 。 


构建 一 个 二 维 世 界 能 帮助 你 从 一 维 世 界 中 逃离 。 离 开火 车 (或 者 
像 钴 姆 斯 。 邦 德 一 样 从 窗户 跳出 来 ) 就 是 这 种 情况 。 一 维 世 界 的 问题 
在 谢 菲 尔 德 这 个 城市 表现 得 非常 充分 。 在 那里 ， 一 维 的 电车 与 二 维 的 
汽车 共享 街道 。 当 然 ， 电 车 和 汽车 自身 都 是 三 维 的 ， 我 在 这 里 指 的 是 
它们 移动 的 维度 数 。 如 果 一 辆 汽车 在 电车 轨道 上 抛锚 了 ， 其 他 的 汽车 
只 需要 绕 过 它 就 可 以 了 ， 但 是 电车 在 坏 在 它 所 行驶 的 路 线 上 的 汽车 被 
拖 离 之 前 ， 是 完全 无 法 移动 的 。 它 甚至 不 能 向 后 移动 ， 因 为 那样 它 的 
行驶 路 线 就 错 了 。 在 一 维 世 界 里 困 住 茶 些 东西 是 非常 容易 的 ， 你 只 需 
要 一 个 障碍 物 就 行 了 。 这 就 是 为 什么 人 们 过 去 常常 在 城堡 周围 建 护 城 
河 ， 因 为 这 样 去 往 城堡 的 路 整 基 本 上 只 剩 下 那 座 一 维 的 吊桥 了 ， 而 一 
座 钊 桥 古 非常 容易 切断 和 守护 的 。 如 果 你 没有 护城河 ， 你 就 需要 在 城 
堡 四 周 痢 进行 全 方位 的 防御 。 


你 很 容易 就 能 分 辨 出 来 你 现在 是 否 吴 处 二 维 世 界 ， 因 为 在 二 维 世 
界 中 ， 你 需要 两 个 坐标 来 表明 你 的 位 置 。 你 需要 明确 指出 你 “ 回 前 
方 ” 行 进 了 多 远 ， 以 及 “向 侧 方 ”行进 了 多 远 。 这 就 是 为 什么 电影 院 
的 座位 和 飞机 的 座位 都 有 一 个 排 数 以 及 一 个 座位 数 。 从 原理 上 讲 ， 因 
为 座位 数 是 有 限 的 ， 你 也 可 以 从 1 开始 往 上 给 它们 设 编码 。 但 是 这 样 做 
的 话 ， 寻 找 座位 会 变 得 比较 困难 。 


地 球 表面 是 个 非常 有 趣 的 事物 ， 因 为 它 看 起 来 是 三 维 的 ， 但 实际 
上 ， 它 是 二 维 的 ， 因 为 你 只 需要 两 个 坐标 束 能 说 明 你 在 哪里 ， 这 两 个 
坐标 就 是 经 度 和 纬度 。 当 然 ， 这 里 没有 考虑 你 映 处 地 下 的 情况 。 球 体 
表面 是 二 维 的 ， 虽 然 它 只 能 存在 于 三 维 的 宇宙 空间 中 。 这 是 一 个 提 
示 : “维度 ”并 不 像 它 看 起 来 的 那么 直接 。 哪 怕 我 们 讨论 的 只 是 物理 
上 的 维度 。 这 就 好 像 虽 然 圆 圈 是 一 维 的 ， 但 是 你 仍 需 要 一 张 二 维 的 纸 
才能 画 它 一 样 。 一 条 翻 山 的 小 路 也 是 一 维 的 。 但 是 它 在 指向 上 和 下 的 


同时 还 会 向 左 、 向 右 扭 动 ， 所 以 它 也 只 能 在 三 维 的 空间 里 存在 。 二 维 
空间 中 的 两 个 维度 通常 使 用 笛 卡 儿 坐 标 系 来 表示 ， 即 包括 x 坐 标 和 y 坐 
标 。 这 和 芝加哥 的 笛 卡 儿 网 格 系统 是 一 样 的 〔 见 图 12- 2) 。 
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图 12 - 2 


然而 ， 我 最 近 在 阿姆斯特丹 居住 过 一 段 时 间 。 那 里 的 同心 运河 体 
系 使 城市 形成 了 一 个 极 坐标 网 格 〈 见 图 12 - 3) 。 在 这 里 ， 你 的 位 置 不 
再 用 东西 南北 来 表示 ， 而 是 用 你 所 处 的 角度 和 你 距 中 心 的 距离 来 表 
未 。 


图 12 - 3 


三 维 世 界 让 你 能 够 逃离 二 维 世 界 。 我 喜欢 在 水 下 游泳 的 一 个 原因 
就 是 我 能 够 体验 三 维 的 目 由 。 我 猜想 这 也 是 滑翔 和 跳伞 的 乐趣 之 一 ， 
里 然 我 从 来 没有 尝试 过 这 两 种 运动 。 同 样 我 也 无 法 太 过 自由 地 感受 第 
三 维度 ， 因 为 我 受到 重力 的 约束 。 三 维 的 存在 解释 了 为 什么 你 只 需要 
一 圈 栅 栏 来 困 住 一 头 牛 ， 却 需要 一 整个 笼子 来 困 住 一 只 乌 。 这 也 是 飞 
机 战斗 比 汽车 退 逐 要 更 为 复 淋 的 原因 。 一 架 飞 机 需要 三 个 坐标 来 确定 
它 的 位 置 ， 经 度 、 纬 度 ， 还 有 它 正 在 飞行 的 高 度 。 同 样 ， 这 就 是 为 什 
么 你 用 一 个 套 索 就 可 以 抓 住 一 类 牛 一 一 好 吧 ， 也 许 你 不 能 ， 但 是 有 些 


人 能 一 一 但 是 你 需要 用 一 张 网 来 抓 一 条 鱼 或 者 一 个 超人 。 当然 ， 对 
付 超人 ， 你 还 可 以 用 一 些 握 石 。) 


四 维 世 界 能 够 帮助 你 逃离 三 维 世界 。 如 果 一 条 鱼 能 打开 一 条 神奇 
的 通道 进入 第 四 维度 ， 它 就 能 逃离 你 的 网 。 如 采 你 是 俯 姆 斯 。 邦 德 ， 
而 你 在 飞机 上 被 坏人 包围 了 ， 你 也 可 以 按 一 个 按钮 逃 癌 第 四 维度 。 


可 能 的 第 四 维度 


如 宁 你 党 得 这 很 难 理解 ， 你 可 以 把 时 间 想 象 成 第 四 维度 。 这 是 思 
考 时 间 的 一 个 十 分 有 效 的 方式 。 这 种 方式 在 理论 物理 中 得 到 了 充分 的 
运用 。 但 是 这 只 是 思考 第 四 维度 的 其 中 一 种 方式 ， 而 不 是 唯一 方 
式 。) 这 意味 着 ， 如 果 你 被 抓 了 ， 你 可 以 通过 时 间 旅 行 来 逃离 。 这 是 
时 间 旅 行 类 小 说 中 最 常见 的 主题 。 在 《 回 到 未 来 》 中 ， 马 丁 意外 地 通 
过 时 间 旅 行 的 方式 ， 从 冉 杀 博士 的 人 手中 逃离 。 在 《时 间 旅 行者 的 妻 
子 》 中 ， 享 利 极 逮捕 了 ， 但 他 也 意外 地 依靠 时 间 旅 行 逃跑 了 。 


思考 时 间 的 男 一 个 方式 就 是 把 它 当 成 男 一 个 你 需要 明确 的 坐标 。 
如 果 你 想 和 茶 人 约会 见面 ， 你 在 确定 地 点 的 同时 还 要 确定 时 间 。 如 宁 
你 们 都 去 同样 的 坐标 ， 但 是 是 在 不 同 的 时 间 去 的 ， 你 们 也 无 法 相遇 。 
你 们 将 会 处 于 相同 的 地 点 ， 但 是 你 们 在 “空间 一 时 间 ” 这 个 坐标 里 并 
不 处 于 同一 位 置 上 。 


下 面 我 将 展示 你 可 以 如 何 使 用 时 间作 为 第 四 维度 来 逃脱 退 捕 。 我 
们 先 来 轧 考 你 如 何 使 用 第 三 维度 从 第 二 维度 中 逃离 。 如 果 你 被 围 增 围 
住 ， 逃 离 并 不 难 ， 方 法 就 是 翻 过 围墙 。 用 围墙 困 住 你 的 人 错误 地 认为 
你 只 能 在 两 个 维度 里 移动 ， 也 就 是 说 ， 他 们 认为 你 不 能 更 改 你 的 垂直 
坐标 。 所 以 你 需要 做 的 就 是 简单 地 改变 你 的 垂直 坐标 ， 翻 过 围场 ， 然 


后 你 的 垂直 坐标 会 再 次 变 回 零 。 现 在 ， 你 的 横 癌 和 纵 同 坐标 就 都 在 转 
省 外 了 。 换 言 之 ， 你 现在 安全 了 。 


如 果 某 个 人 用 网 抓 住 你 ， 你 将 需要 更 改 你 的 时 间 坐标 来 逃脱 。 你 
只 需要 简单 地 通过 时 间 旅 行 到 达 昨 天 就 可 以 了 ， 因 为 昨天 你 还 未 被 抓 
住 。 之后， 你 可 以 稍稍 改变 一 下 你 的 空间 坐标 ， 然 后 通过 时 间 旅 行 回 
到 今天 。 现 在 你 就 安全 了 ， 因 为 你 的 物理 坐标 已 经 在 网 外 面 了 。 


另 一 个 思考 四 维 的 方式 就 是 把 第 四 维度 想象 成 颜色 。 也 就 是 说 ， 
只 有 当 你 与 某 物 具 有 相同 的 横向 、 纵 向 和 垂直 方向 的 坐标 以 及 具有 相 
同 的 颜色 时 ， 你 与 该 物 才 真实 地 处 于 同一 地 点 。 你 可 以 通过 将 自己 涂 
成 不 同 的 颜色 来 改变 自己 的 颜色 坐标 。 这 意味 着 菜 个 人 知 想 要 用 一 个 
白 墙 的 房间 困 住 你 ， 他 们 就 必须 将 你 涂 为 白色 。 为 了 逃离 ， 你 只 需要 
获取 其 他 颜色 的 染料 ， 比 如 紫色 ， 然 后 把 自己 涂 成 那个 颜色 ， 接 下 
来 ， 你 就 可 以 直接 穿 过 白 增 了 。 当 你 安全 地 罕 过 载 壁 后 ， 你 就 可 以 转 
换 成 任意 你 想 要 的 颜色 了 。 这 有 点 儿 像 隐身 衣 。 不 同 之 处 在 于 隐身 衣 
只 有 两 种 状态 一 一 可 见 和 不 可 见 ， 而 且 即 使 你 是 不 可 见 的， 你 也 不 可 


能 穿 过 墙壁 。 


我 最 近 将 上 面 这 些 关 于 四 维 的 解释 说 给 一 位 普 乐 家 听 ， 他 立即 
说 ，“ 这 是 不 是 说 ， 我 们 也 可 以 把 首 乐 看 作 第 四 个 维度 ? 因为 音乐 可 
以 帮助 你 逃离 三 个 物理 维度 。” 我 说 ， 是 的 。 虽然 这 有 一 些 复杂 ， 因 
为 音乐 并 不 能 帮助 你 “永久 ”地 逃离 。 如 果 你 个 困 在 一 个 房间 中 ， 你 
可 以 通过 听 音 乐 逃离 被 困 的 感觉 ， 但 是 你 并 不 能 使 用 它 来 使 目 己 物理 
地 离开 那个 房间 。 如 果 我 在 火车 上 听 着 我 的 音乐 ， 而 另外 某 个 人 听 着 
一 些 完 全 不 同 的 音乐 ， 这 就 像 我 们 完全 不 在 同一 个 地 点 一 样 。 如 宁 我 
刚刚 欣 芝 了 一 场 气势 恢宏 的 音乐 会 ， 在 回 家 的 路 上 ， 我 会 感觉 我 和 没 
有 听 过 这 场 演唱 会 的 人 处 在 完全 不 同 的 维度 里 。 这 也 像 时 间 旅 行 一 
样 ， 因 为 当 我 昕 到 一 段 音乐 的 时 候 ， 我 立即 就 能 感觉 到 目 己 仿佛 身 处 
为 一 个 与 那 段 首 乐 紧密 相连 的 时 空 之 中 。 


你 也 许 想 知道 为 什么 维度 必须 与 逃离 相关 。 原 因 是 如 果 你 不 逃离 
原先 的 维度 ， 你 就 不 可 能 得 到 一 个 真正 的 新 维度 。 事 实 上 ， 如 果 你 愿 
意 ， 你 总 是 可 以 用 更 多 的 坐标 来 描述 你 目 己 的 位 置 。 你 可 以 次 你 在 同 
东 多 远 、 向 北 多 远 、 向 东北 多 远 的 地 方 。 比 如 你 可 以 说 ，“ 我 在 向 东 4 


英里 、 向 北 2 英里 、 向 东北 V18 英 里 的 地 方 ” ( 见 图 12- 4 。 
北 东北 


“、 我 的 位 置 


图 12 -4 


这 个 说 法 非常 准确 ， 但 是 非常 多 余 。 在 数学 里 ， 这 涉及 维度 “ 独 
并 性 ”这 个 概念 。 如 果 其 中 一 个 维度 能 够 通过 其 他 的 维度 来 表示 ， 它 
就 不 是 独立 的 。 在 我 们 的 例子 中 ， 东 北 这 个 坐标 就 不 具有 独立 性 。 


《这 在 语言 学 上 是 显而易见 的 ， 因 为 “东北 ” 惑 是 一 个 由 “和 东 ” 和 
“ 北 ” 组 成 的 词 。) 


真 的 有 共有 四 个 维度 的 事物 吗 ? 


因为 我 的 研究 方 各 就 是 高 维 范畴 理论 ， 所 以 我 伦 训 了 很 多 时 间 正 
式 或 非 正 式 地 与 人 们 讨论 维度 。 当 我 给 非 专业 人 士 演讲 时 ， 听 众 中 往 
往 会 有 人 觉得 这 个 内 容 非 常 令 人 心烦 意 乱 ， 并 且 坚 持 认为 我 的 演讲 是 
坚 无 意义 的 。 因 为 他 们 根本 不 相信 存在 第 四 维度 ， 因 为 我 们 就 生活 在 
一 个 三 维 世界 里 。 


从 物理 上 讲 ， 他 们 的 说 法 是 正确 的 。 但 是 一 旦 你 开始 根据 独立 坐 
标 来 思考 维度 ， 那 么 事情 就 完全 不 同 了 。 我 在 前 面 介 绍 过 ， 当 我 们 从 
数学 的 角度 来 想象 某 个 事物 ， 那 么 这 个 事物 就 存在 了 。 所 以 ， 只 要 我 
们 能 想象 出 多 于 三 个 的 相互 独立 的 观念 ， 那 么 我 们 就 能 创造 出 一 个 高 
于 三 维 的 思想 空间 。 我 确信 你 在 生活 中 想 出 过 超过 三 个 的 独立 观念 。 
束 像 英里 及 在 《贵人 迷 》 中 揭示 的 ， 一 个 人 终 其 一 生 都 在 散文 中 诉说 
却 没有 意识 到 这 一 点 。 同 样 ， 你 可 能 在 你 大 部 分 的 人 生 中 都 在 做 多 于 
三 个 维度 的 思考 ， 只 是 你 并 没有 意识 到 。 


归根 结 底 ， 坐 标 只 是 一 串 数字 。 数 字 能 够 表达 任何 可 以 衡量 的 事 
物 。 距 离 束 是 这 样 一 个 可 衡量 的 事物 。 如 果 使 用 更 加 字面 化 的 表达 方 
式 ， 我 们 可 以 说 ， 重 量 (或 者 质量 ) 是 一 个 你 能 够 在 茶 个 范围 内 测量 
的 事物 。 上 次 我 去 看 医生 的 时 候 ， 他 们 记录 了 我 的 年 龄 、 吴 高 、 体 
重 、 脉 捕 和 血压 。 稚 于 血压 包含 两 个 数字 ， 那 这 里 就 一 共有 六 个 数字 
了 。 如 果 你 想 绘 制 一 个 包含 每 个 人 的 体检 信息 的 示意 图 ， 你 就 需要 做 
一 个 六 维 的 图 。 


我 最 近 花 了 几 天 时 间 练 习 制作 法 式 马 卡 龙 。 这 非常 复杂 ， 因 为 其 
中 包含 了 太 多 变量 。 虽 然 它 需要 的 原料 种 类 很 少 ， 但 你 还 是 需要 决定 
每 100 克 蛋清 中 需要 使 用 多 少 糖 箱 、 细 砂糖 和 杏仁 粉 。 接 下 来 ， 你 需要 
决定 挠 打 怎 清 要 用 多 长 时 间 、 翻 拌 面 糊 要 用 多 长 时 间 、 要 挤 出 多 大 尺 
寸 的 圆 形 、 花 多 长 时 间 把 它们 明 干 、 烤 箱 设 置 成 多 少 度 以 及 烘 烤 它们 
要 多 长 时 间 。 这 是 一 个 九 维 空间 。 而 我 甚至 还 没有 把 购买 鸡蛋 时 的 复 
杂 情 况 考 虑 进去 ， 因 为 购买 鸡 集 这 个 过 程 中 也 有 它 自 己 的 变量 ， 比 如 
尺寸 、 颜 色 、 是 不 是 来 自 散 养 鸡 、 是 不 是 有 机 的 、 是 不 是 适合 素食 者 
的 。 我 希望 挑选 大 的 、 标 色 的 、 来 自 散 养 鸡 的 、 有 机 的 、 适 合 素食 者 
的 ， 但 是 我 常 沼 到 结账 时 才 发 现 我 漏 挥 了 检查 茶 个 或 者 某 几 个 变量 。 


每 一 次 你 根据 一 个 标准 列表 来 比较 事物 的 时 候 ， 你 事实 上 束 是 在 
观 穴 一 个 具有 许多 维度 的 空间 。 从 这 个 角度 来 说 ， 只 有 三 个 维度 这 人 么 
少 的 空间 是 很 少见 的 。 一 旦 你 感到 有 必要 列 出 一 个 标准 表 ， 你 面 对 的 
维度 束 很 可 能 超过 三 个 了 。 下 面 这 个 例子 就 很 第 见 ， 即 使 你 并 没有 注 
意 到 你 自己 列 出 了 这 个 单子 : 每 次 买 机 票 的 时 候 ， 我 都 会 权衡 价格 、 
航空 公司 、 航 班 时 刻 表 、 中 转 次 数 以 及 机 场 ， 但 这 些 我 都 是 在 头脑 中 
完成 的 。 


机 械 臂 


你 可 能 会 说 ， 那 又 怎么 样 ? 真 的 有 必要 去 研究 那些 更 高 维度 的 空 
间 吗 ? 甚至， 我们 真 的 需要 知道 它们 的 存在 吗 ? 虽然 你 一 直 没 有 察觉 
你 正在 思考 更 高 维 的 空间 ， 但 你 还 是 生活 得 很 好 。 就 像 是 散文 的 主人 
公 虽 然 不 知道 自己 身 在 一 篇 散文 中 ， 但 不 也 一 样 诉 说 了 那么 多 年 吗 ? 


研究 更 高 维 空间 的 一 种 方式 就 是 利用 时 空 这 个 概念 。 时 空 将 我 们 
平常 的 三 维 空间 与 作为 第 四 维度 的 时 间 组 合 在 一 起 。 爱 因 斯 坦 相 对 论 
中 的 一 个 观点 就 是 时 间 是 可 以 雪 曲 的 。 


比 时 空 更 实际 可 见 的 是 对 机 械 营 的 研究 。 机 械 芒 训 布 各 个 领域 ， 
包括 工矿、 外 太空 、 微 创 手 术 和 街机 游戏 。 机 械 臂 本 身 是 在 三 维 空间 
里 移动 的 ， 但 是 为 了 研究 它 的 移动 范围 ， 你 需要 考虑 在 任何 一 个 既定 
时 刻 它 的 每 个 匀 链 或 者 关 市 的 动作 。 每 一 个 久 链 都 是 一 个 变量 ， 所 以 
你 最 终 得 到 的 空间 的 维度 数 会 与 贸 链 的 数量 相同 。 如 果 你 的 机 械 辟 用 
的 不 是 贸 链 而 是 更 加 复杂 的 关节 的 话 ， 你 用 到 的 维度 数量 还 会 更 多 。 


传 一 点 儿 时 间 观 察 一 下 你 目 己 的 手臂 。 如 果 你 坐 着 挥动 你 的 手 ， 
你 的 手 看 起 来 就 是 在 三 维 空间 中 移动 的 。 你 是 怎么 做 到 的 呢 ?” 这 同样 
依赖 于 各 种 镜 链 和 关节 做 着 不 同类 型 的 运动 。 


别 如 果 你 保持 从 你 的 上 臂 到 你 的 手 之 间 各 部 位 相对 静止 ， 然 后 挥 
舞 你 的 手臂 ， 你 会 发 现 你 的 肩 关 节 本 身 会 为 你 提供 两 个 维度 的 运动 。 
换言之 ,为 了 说 明 上 臂 相 对 于 身体 的 位 置 ， 你 需要 两 个 坐标 ， 也 就 是 
上 五 下 和 前 此 3 


鞭 你 的 肘 关节 提供 了 一 个 维度 或 者 坐标 ， 也 就 是 你 的 前 臂 与 你 的 
上 上臂 之 间 的 角度 。 


号 你 的 手腕 提供 了 两 个 维度 。 也 就 是 你 需要 两 个 坐标 来 确定 你 的 
手相 对 于 前 臂 的 位 置 : 一 个 坐标 是 上 下 ， 另 一 个 是 左右 。 


绪 还 有 前 避 的 旋转 ， 也 可 以 说 成 手 的 位 置 : 手 能 够 从 掌心 向 上 旋 
转 为 掌心 向 下 。 


嘲 另 外 还 有 你 上 臂 的 旋转 。 你 可 以 将 上 臂 保 持 在 相对 于 你 身体 的 
同一 位 置 ， 并 固定 你 前 臂 与 上 臂 间 的 角度 ， 在 这 种 情况 下 继续 旋转 。 
你 在 向 别人 招手 时 或 多 或 少 会 用 到 这 个 姿势 ， 这 种 类 型 的 招手 是 用 手 
在 室 中 划 出 弧 线 ， 而 不 是 拍手 。 


这 里 一 共有 七 个 维度 。 但 是 我 的 手 真 的 是 在 七 维 空间 中 移动 的 
吗 ? 


如 果 你 罕 过 蚀 子 ， 你 可 能 有 过 要 论 费 很 长 时 间 将 背后 的 拉链 拉 上 
的 经 历 。 如 果 你 从 来 没有 穿 过 馈 子 ， 你 也 可 能 在 试图 往 后 背 涂 抹 防晒 
霜 时 遇 到 过 相似 的 状况 。 在 拉 拉 链 时 常常 会 发 生 的 情况 就 是 ， 你 可 以 
用 手 从 身后 将 拉链 从 砌 部 拉 起 ， 但 是 到 茶 个 特定 位 置 你 束 会 卡 住 。 接 
下 来 你 将 不 得 不 改变 方式 ， 将 你 的 手 绕 过 肩膀 ， 然 后 从 上 方 将 拉链 拉 
到 顶部 。 如 果 你 的 柔韧 性 不 够 ,那么 这 件 事 你 就 无 法 完成 ， 因 而 必须 
去 寻求 帮助 。 往 后 背 涂 抹 防 晒 钉 也 是 相似 的 情形 。 你 可 以 用 手 从 身后 
涂抹 下 半 个 背部 ， 但 是 到 达 茶 个 点 ， 可 能 是 恨 甩 骨 附 近 ， 你 就 不 得 不 
停 下 来 ， 然 后 你 需要 将 你 的 手 绕 过 悄 膀 ， 从 上 方 继续 涂抹 你 的 屑 膀 和 
上 半 个 背部 。 同 样 ， 如 果 你 的 柔韧 性 不 够 ， 在 背部 中 间 惑 会 出 现 一 块 
没 次 到 的 区 域 ， 那 里 很 可 能 会 被 晒 伤 。 


这 里 发 生 的 情况 就 是 ， 存 在 一 个 你 的 手 在 较 低 位 置 所 能 到 达 的 边 
界 。 如 果 你 有 足够 的 柔韧 性 ， 那 么 这 个 边界 将 会 刚好 与 你 的 手 从 上 边 
伸 到 背后 所 能 到 达 的 边界 重合 ， 甚 至 可 能 重 登 。 在 这 两 种 情况 下 ， 你 
的 手 在 三 维 空 间 中 都 到 达 了 相同 的 地 点 。 但 是 你 的 手臂 使 用 的 是 完 
不 同 的 配置 ， 并 且 在 这 两 种 配置 间 转 换 需 要 花费 很 多 力气 。 这 意味 着 
在 手臂 配置 的 七 维 空间 中 这 两 个 地 点 相隔 非常 远 。 这 类 情况 就 是 我 们 
在 设计 机 械 臂 时 需要 考虑 到 的 。 我 们 确实 需要 知道 “ 手 ” 在 普通 三 维 
空间 中 能 到 达 的 地 方 ， 但 是 更 为 重要 的 是 ， 我 们 需要 考虑 在 手 辟 移动 
配置 的 高 维 空间 中 哪些 位 置 是 紧密 相 令 的。 假设 你 在 微 创 手术 中 需要 
微微 移动 条 个 组 织 一 段 很 小 的 距离 ， 但 是 机 械 芒 为 此 需要 进行 彻底 的 
重新 配置 ， 那 将 是 很 不 合适 的 。 


降低 维度 


考虑 高 维 空 间 是 一 件 困 难 的 事 。 这 就 是 为 什么 数学 中 有 一 整个 大 
的 领域 致力 于 研究 它 。 这 也 是 为 什么 在 生活 中 和 在 数学 中 我 们 第 常会 
努力 减 小 我 们 考虑 的 维度 数 ， 以 此 降低 问题 的 难度 。 做 到 这 一 点 有 很 
多 种 方法 。 


一 种 方法 就 是 直接 忽略 一 些 维度 。 举 个 例子 ， 如 果 你 正在 根据 标 
准 列表 评 佑 茶 些 内 容 ， 你 可 能 会 意识 到 你 面前 的 标准 太 多 了 ， 你 应 该 
将 重点 放 在 那些 重要 的 标准 上 。 此 时 ， 忽 略 一 些 最 不 重要 的 标准 能 够 
瞬间 降低 你 思考 的 维度 数 ， 让 你 更 容易 地 做 出 决定 。 


你 也 可 以 通过 固定 某 些 变 量 来 暂时 忽略 一 些 维度 。 当 我 想 要 优化 
我 的 马 卡 龙 时 ， 我 最 终 决定 每 次 只 在 一 个 维度 上 研究 它们 。 我 做 了 一 
批 相 同 原料 配 比 的 马 卡 龙 ， 然 后 在 不 同 的 温度 下 烘 烤 它们 。 接 下 来 ， 
我 固定 温度 ， 然 后 制作 了 一 批 以 在 混合 原材料 的 不 同 阶段 挤 出 的 混合 
物 为 原料 的 马 卡 龙 。 再 后 来 我 固定 这 两 个 参数 ， 然 后 稍稍 改变 杏仁 粉 
的 用 量 。 这 就 像 在 普通 的 二 维 空间 里 进行 操作 ， 并 且 将 y 坐 标 固 定 在 某 
个 特定 的 值 上 ， 比 如 2。 然 后 你 剩 下 的 就 是 这 条 直线 了 。 在 这 条 直线 
上 ，x 可 以 是 任何 数 ， 但 y 必 须 是 2〈 见 图 12 -5) 。 


Vy 


图 12-5 


通过 这 种 方法 ， 我 们 将 二 维 的 平面 转化 成 了 一 维 的 线 。 这 与 完全 
忘记 一 个 变量 没有 太 大 不 同 。 如 果 你 彻底 忘记 了 一 个 变量 ， 就 等 于 将 
问题 降 到 了 x 轴 ， 也 就 是 把 y 固 定 为 0。 


在 制作 马 卡 龙 的 案例 中 ， 实 际 过 程 会 更 复杂 一 点 儿 。 因 为 我 并 不 
知道 一 个 配方 的 最 佳 温度 是 否 会 是 男 一 个 配方 的 最 佳 温度 。 所 以 在 改 
变 了 查 仁 粉 用 量 后 ， 我 还 需要 再 一 次 笃 试 所 有 不 同 的 温度 。 你 可 以 想 
象 ， 这 项 研究 将 会 花费 很 长 的 时 间 。 


我 们 经 常会 用 一 种 更 为 微妙 《也 更 为 狭 猎 ) 的 方法 来 降低 维度 ， 
那 就 是 将 两 个 维度 合并 为 一 个 维度 而 不 是 仅仅 忽略 一 个 维度 。 这 在 纺 
写 调 碍 问卷 中 时 常 发 生 。 当 调 碍 者 问 你 是 否 同意 类 似 于 “ 比 起 一 对 一 


社交 我 更 喜欢 大 群体 社交 ”这 样 的 观点 时 ， 你 被 要 求 接 下 来 必须 按照 
下 面 这 样 的 标准 来 表达 你 同意 或 是 不 同意 : 


O O O O O 
强烈 不 同意 不 同意 全 都 不 是 同意 强烈 同意 


理论 上 这 一 调查 结果 应 该 比 直 接 让 你 回答 是 或 者 否 更 加 贴近 真实 
答案 ， 因 为 事物 不 再 只 有 黑色 或 者 白色 ， 我 们 允许 这 之 间 存 在 灰色 地 
币 。 然 而 ， 这 类 问题 第 常 让 我 泪 丧 ， 因 为 我 经 第 发 现 自 己 相 同 程度 的 
非 第 同意 和 非常 不 同意 。 从 表面 看 ， 我 应 该 选择 “全 都 不 是 ”， 但 是 
这 感觉 也 不 对 ， 因 为 “全 都 不 是 ” 听 起 来 似乎 表示 我 并 不 真正 在 意 ， 
而 实际 上 有 些 日 子 我 是 真 的 想 要 融入 一 个 大 团体 中 ， 而 男 一 些 日 子 我 
是 真 的 想 与 人 一 对 一 地 交流 。 因 为 这 本 质 上 是 个 二 维 的 问题 ， 你 有 多 
喜欢 在 大 团体 中 社区 ， 以 及 你 有 多 喜欢 一 对 一 社交 ? 这 里 包含 两 个 变 
量 ， 我 们 可 以 据 此 夯 出 类 似 图 12 - 6 的 示意 图 。 


一 对 一 社交 


O 〇 将 


大 群体 社交 


图 12 -6 


因为 我 两 种 社交 方式 都 很 喜欢 ， 所 以 我 就 位 于 这 个 坐标 轴 中 右上 
角 的 某 个 地 方 。 但 有 些 人 两 种 社交 方式 都 很 讨厌 ， 那 么 他 就 位 于 左下 
角 的 某 个 地 方 。 事 实 上 ， 整 条 对 角 线 表达 的 都 是 相同 程度 地 喜欢 和 不 
喜欢 这 两 种 社区 方式 〈 见 网 12 -7) : 


一 对 一 社交 


大 群体 社交 


图 12 -7 


这 条 线 在 数学 上 的 表达 式 是 x=y。 在 原来 的 问卷 设计 中 ， 这 条 线 被 
压缩 成 一 个 简单 的 点 一 一 “全 都 不 是 ”。 这 个 问卷 所 做 的 束 是 假定 大 
群体 社交 和 一 对 一 社交 是 “完全 相对 立 ” 的 事件 ， 我 告诉 他 们 我 喜欢 
其 中 一 个 的 程度 就 等 于 自动 告诉 他 们 我 不 喜欢 男 一 个 的 程度 。 这 就 像 
一 个 零 和 游戏 。 零 和 游戏 在 数学 上 就 表示 为 xty=0， 也 束 是 图 12 - 8 这 
条 线 : 


一 剂 一 公信 


大 群体 社交 


图 12 -8 


我 们 在 这 里 遇 到 的 情况 更 像 是 一 个 “加 和 为 4 的 游戏 ”， 因 为 总 和 
总 是 为 4。 为 了 达到 4， 我 认定 你 对 于 某 个 观点 可 以 在 0 4 这 个 范围 内 表 
示 同 意 或 者 不 同意 。 这 样 一 来 ， 这 个 问卷 调查 看 起 来 就 是 在 假定 ， 如 
果 你 认同 一 对 一 社交 的 程度 为 nD， 则 你 认同 大 群体 社区 的 程度 就 是 4- 
n， 就 像 下 面 这 样 : 


一 对 一 社交 4 3 2 0 
大 群体 社交 0 1 2 3 4 
O 加 O 加 O 


强烈 不 同意 不 同意 全 都 不 是 同意 ”强烈 同意 


如 果 我 们 将 这 些 点 面 在 图 中 ， 束 会 得 到 图 12 - 9: 


一 对 一 社交 
49 
3 十 
2 O 
O 
O 
下 、 汉 二 


“ 大 群体 社交 


图 12 - 9 


有 时 候 ， 调 碍 者 会 将 问卷 做 得 更 加 细腻， 承认 人 们 的 感受 是 连续 
的 。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 允许 你 在 一 条 从 “同意 ”到 “不 同意 ”的 线 
上 的 任何 一 个 位 置 做 标记 《〈 见 图 12- 10) 。 


不 同意 同意 
图 12 - 10 


在 这 种 情况 下 ， 我 们 面 对 的 就 是 x+y=4 这 一 整 条 线 ， 表 达 为 图 12 - 
11: 


一 对 一 社交 


大 群体 社交 


图 12 - 11 


你 可 以 在 这 条 线 上 任意 选择 一 点 ， 如 果 你 得 到 了 它 的 x 坐 标 和 y 坐 
标 ， 你 会 发 现 它 们 加 起 来 是 4。 如 此 我 们 就 用 了 一 个 稍微 有 些 奇 怪 的 方 
式 将 两 个 维度 压缩 成 一 条 一 维 的 线 。 


另外 一 种 在 调查 问卷 中 降低 维度 的 方式 就 是 将 我 们 喜欢 一 种 社交 
方式 的 程度 与 我 们 喜欢 另 一 种 社交 方式 的 程度 相 比 。 在 这 种 情况 下 ， 


Pe i ll 这 是 将 两 个 维度 降低 为 一 个 维度 的 一 种 
更 加 复杂 的 途径 。 你 可 以 找 一 个 制作 三 维 示意 图 的 在 线 工 具 ， 然 后 试 


着 用 这 个 工具 做 出 z=?， 从 而 观察 每 个 点 在 二 维 平面 中 对 应 的 位 置 。 这 
是 很 难 直 观 想 象 的 。 


降低 维度 也 经 常 发 生 在 政治 信仰 的 语 境 中 ， 我 们 倾向 于 谈论 人 们 
有 多 “ 左 愤 ”或 者 多 “ 右 辟 ”。 这 是 一 种 过 度 简化 的 方式 。 检 测 政治 
倾 癌 的 网 站 politicalcompass. org 指 出 ， 确 实 存在 两 个 直接 变量 ， 经 
济 观 点 和 社会 观点 ， 通 过 这 两 个 变量 ， 我 们 可 以 绘制 出 一 个 二 维 的 政 
治 倾 加 图。 但 是 在 实际 使 用 的 过 程 中 ， 人 们 总 是 把 这 个 二 维 图 压缩 成 
一 个 一 维 的 句子 。 简 化 既 有 优点 又 有 缺点 。 优 点 是 简单 的 事物 更 容易 
掌握 ， 缺 点 则 是 你 会 因此 而 丢失 信息 。 我 们 常常 需要 权衡 简化 的 优点 
和 缺点 ， 或 者 至 少 我 们 应 该 意识 到 我 们 正在 做 简化 这 件 事 。 


事实 上 ， 政 治 信仰 常常 处 在 更 高 维度 的 空间 中 ， 因 为 当 我 们 在 插 
述 目 己 的 政治 信仰 时 ， 我 们 往往 不 会 对 变量 数量 进行 限制 ， 甚 至 会 让 
目 己 陷入 一 个 有 无 穷 维 度 的 空间 里 。 但 是 我 们 不 得 不 减少 维度 ， 这 样 
我 们 才能 答 试 将 上 自己 编 入 一 个 有 大 致 相同 的 观点 的 群体 中 。 困 难 出 现 
在 我 们 试图 通过 合并 维度 而 非 忽 略 它们 来 降低 维度 的 时 刻 。 比 起 决定 
哪个 特定 标准 是 不 重要 的 ， 我 们 更 第 选择 假定 傈 些 标准 之 间 是 相关 
的 。 从 数学 的 角度 讲 ， 这 两 种 减少 维度 的 方法 是 非常 不 同 的 。 


维度 的 连续 性 


有 时 候 ， 当 我 对 某 种 情况 进行 “ 利 浆 ”评估 时 ， 我 会 发 现 标 准 与 
标准 太 难 区 分 开 了 。 例 如 ， 你 可 能 会 考虑 短期 效益 和 长 期 效益 。 接 下 
来 你 开始 想 知道 中 期 效 蔓 。 我 还 会 考虑 微 期 效益 ， 也 就 是 瞬间 期 许 。 
那么 短期 是 在 哪里 转化 成 了 中 期 ? 这 些 标准 的 边界 在 哪里 ? 


可 能 你 正在 评 佑 不同 的 工作 ， 你 会 考虑 工作 满意 度 还 有 上 自我 价值 
实现 程度 。 但 是 这 两 项 标准 是 有 重 登 的 ， 因 为 你 在 工作 中 的 目 我 实现 


也 会 提升 你 的 工作 满意 度 。 也 许 ， 目 我 价值 实现 程度 只 是 工作 满意 度 
的 一 个 方面 ? 于 是 你 开始 将 工作 满意 度 分 解 成 越 来 越 多 的 更 详细 的 标 
准 。 但 是 当 你 这 么 做 的 时 候 ， 它 们 之 间 的 边界 也 会 变 得 越 来 越 模 糊 。 


最 终 你 会 友 现 ， 你 制定 的 标准 本 喘 也 是 一 个 连续 体 。 这 就 意味 
者 ， 你 不 仅 是 在 连续 体 中 评估 每 一 个 标准 ， 而 且 标准 本 号 也 处 于 一 个 
连续 体 中 一 一 你 实际 上 处 在 一 个 维度 数量 不 可 数 的 多 维度 空间 中 。 难 
怪 做 决定 是 那么 困难 ! 


13 ”范畴 论 和 结合 


我 的 一 个 朋友 在 社交 媒体 上 发 布 了 一 条 关于 “美味 牛角 包 三 明 
治 ” 的 信息 ， 我 立刻 就 把 它 想象 成 了 一 个 夹 着 牛角 包 的 三 明治 。 但 很 
快 我 就 意识 到 ， 她 说 的 牛角 包 三 明治 是 把 牛角 包 当 作 三 明治 的 外 层 而 
不 是 夹心 。 


你 是 否 曾 想 过 制作 一 个 “三 明治 三 明治 ”? 也 束 古 制作 一 个 夹心 
就 是 三 明治 本 身 的 三 明治 。 也 许 在 合 起 来 的 面包 切片 之 间 应 该 放 些 生 
菜 。 有 些 人 坚持 认为 生菜 对 于 三 明治 来 说 至 关 重 要 ， 它 发 挥 着 结构 性 
的 作用 ， 并 且 可 以 保护 面包 不 被 填料 浸 湿 。 《虽然 我 目 己 从 来 不 会 主 
动 选择 吃 生菜 。) 在 这 种 情况 下 ，x 三 明治 的 组 成 应 该 像 下 面 一 样 : 


面包 
生菜 
x 夹心 ) 
生菜 
面包 
例如 ， 一 个 鸡肉 三 明治 应 该 是 这 样 的 : 
面包 
生菜 


鸡肉 
面包 


在 这 种 情况 下 ， 鸡 肉 三 明治 三 明治 就 应 该 是 : 


面包 
生菜 
鸡肉 三 明治 
生菜 
面包 
如 果 我 们 把 它 完全 展开 ， 就 会 变 成 : 
面包 


面包 


这 有 点 儿 像 我 最 喜欢 的 一 种 和 皇 糕 一 一 “ 友 代 巴 腾 保重 糕 ”。 你 可 
以 先 做 一 个 巴 腾 堡 蛋糕 ， 它 的 样子 就 像 下面 这 样 〈 见 图 13 - 1) : 


图 13 - 1 


然后 ， 你 可 以 做 一 个 每 个 小 方块 都 是 一 个 巴 腾 堡 蛋 糕 的 大 巴 腾 堡 
香 糕 〈 见 图 13 -2) : 


图 13 - 2 
也 许 在 大 蛋糕 里 的 小 巴 腾 堡 蛋糕 周围 也 应 该 有 一 圈 奉 仁 蛋白 谊 ? 


这 两 个 例子 本 质 上 都 是 用 事物 本 身 来 搭建 事物 。 数 学 特别 擅长 用 
其 目 身 来 建构 事物 ， 比 如 高 维 空间 就 是 由 低 维 空间 组 建 而 成 的 。 这 是 
因为 数学 能 够 处 理 像 空间 、 维 度 和 无 穷 这 样 的 抽象 概念 ， 而 且 它 本 身 
也 是 一 个 抽象 的 概念 。 物 理 对 象 则 不 会 有 这 种 表现 。 如 果 你 将 大 量 的 
乌 放 在 一 起 ， 你 并 不 会 得 到 新 的 马 ， 这 根本 不 是 乌 类 生成 新 物种 的 方 
式 。 那 么 事物 抽象 到 什么 程度 才能 够 迭代 呢 ? 


用 乐高 拼 乐 高 


想象 一 下 用 小 乐高 块 来 制作 大 乐高 块 。 这 是 可 行 的 ， 因 为 乐高 在 
东 种 层面 上 是 有 一 点 儿 抽 象 的。 你 不 能 用 很 多 小 乌 来 制造 大 乌 。 即 便 


你 做 到 了 ， 那 也 不 是 一 只 真实 的 鸟 。 但 是 你 可 以 用 很 多 小 鸟 模型 来 制 
作 一 个 大 乌 模 型 ， 因 为 乌 的 模型 足够 抽象 ， 而 真实 的 乌 并 不 是 抽象 概 
念 。 有 艺术 家 将 小 的 人 物 首 像 作 为 马赛 元 砖 ， 用 这 些 肖 像 马 赛 元 拼 成 
一 个 大 的 人 物 肖 像 。 你 可 以 用 首 像 来 制作 省 像 ， 因 为 肖像 足够 抽象 ， 
而 真实 的 人 类 则 不 是 抽象 概念 。 


当 我 还 很 小 时 ， 我 曾 学 习 过 在 频谱 计算 机 上 编程 ， 就 像 一 整 代 瑞 
国 程序 员 、 数 学 家 以 及 其 他 这 类 人 士 的 家 性 一 样 。 我 已 经 谈论 过 我 最 
喜欢 的 能 打印 输出 无 穷 “ 你 好 ”的 程序 。 我 不 厌 其 烦 地 把 频 谐 计算 机 
的 概念 描述 给 那些 没有 见 过 频谱 计算 机 的 人 ， 因 为 它 如 此 简单 ， 又 如 
此 非凡 。 以 防 你 没 昕 说 过 ， 我 现在 先 介绍 一 下 频谱 计算 机 。 它 可 能 是 
家 用 计算 机 最 早 的 版 本 之 一 。 它 基本 上 只 由 一 个 键盘 组 成 ， 那 是 一 个 
很 小 的 带 有 橡胶 按键 的 朔 置 。 它 没有 屏幕 ， 你 需要 把 它 接 入 你 的 电视 
接收 茧 。 你 需要 使 用 传统 的 盒 式 磁带 和 磁带 记录 璐 来 保存 信息 。 你 只 
需 在 机 费 上 按 下 “记录 ”按钮 (也 就 是 录 首 键 ) ， 并 且 癌 击 频 谱 计 算 
机 上 的 “保存 ”按钮 ， 它 就 会 将 你 的 程序 记录 成 一 段 有 趣 的 小 调 。 通 
过 呼 唱 这 些小 调 ， 我 对 它们 有 着 非常 鲜明 的 记忆 。《 每 一 个 伴随 独 频 
谱 计 算 机 成 长 起 来 的 人 都 会 被 这 段 记 忆 打 动 ， 可 能 还 会 发 出 一 阵 咯咯 
的 笑 声 。) 要 再 一 次 加 载 菜 个 程序 ， 你 需要 按 下 磁带 记录 器 的 播放 
键 ， 殴 击 频谱 计算 机 上 的 “加 载 ” 按 钮 ， 筷 融会 重播 那些 有 趣 的 音 
调 ， 并 神奇 地 加 载 出 程序 。 你 也 可 以 购买 盒 式 磁带 ， 商 家 会 在 上 面 闭 
载 许多 令 人 兴奋 的 游戏 。 


当时 的 打印 机 也 是 一 个 非常 可 爱 的 小 东西 ， 我 已 经 筷 记 如 何 把 频 
说 计算 机 和 它 连接 起 来 了 。 真 正 令 人 难 筷 的 部 分 是 它 使 用 的 银 纸 卷 ， 
它 就 像 而 纸 一 样 是 卷 起 来 的 ， 但 是 更 小 。 打 印 的 那 一 面 含 银 ， 我 认为 
它 是 使 用 加 热 的 方式 来 成 像 的 。 那 时 候 ， 我 们 只 有 一 种 字体 和 一 个 字 
号， 而 且 和 字符 之 间 的 间隔 是 完全 相等 的 ， 束 像 Courier 字 体 一 样 。 


我 喜欢 使 用 这 个 打印 机 来 制作 一 些 标 志 ， 比 如 “ 尤 金 妮 毁 的 房 
间 ” (EUGENIA”S ROOM) 。 但 是 因为 无 法 更 改 字 号 ， 所 以 为 了 使 标志 
足够 大 ， 我 需要 用 字母 本 身 来 组 成 每 一 个 字母 ， 这 件 事 特 别 有 趣 。 就 
像 这 样 : 


EEEEEEEEEEE 

EEEEEEEEEEE 

EEEE 

EEEEEEEE 

EEEEEEEE 

EEEE 

EEEEEEEEEEE 

EEEEEEEEEEE 

以 此 类 推 。 字 母 可 以 迭代 ， 因 为 它们 也 是 抽象 的 事物 。 数 学 中 的 
所 有 事物 都 是 抽象 的 ， 因 此 你 会 经 常用 已 有 的 数学 概念 来 构建 更 多 的 
新 的 数学 概念 。 例 如 ， 你 可 以 用 A 来 画 E， 虽 然 这 有 点 反 直 觉 。 

AAAAAAAAAA 

AAAAAAAAAA 

AAA 

AAAAAA 


AAAAAA 


AAA 
AAAAAAAAAA 
AAAAAAAAAA 


你 可 以 用 数学 对 象 来 做 类 似 的 构建 工作 ， 因 为 它们 也 是 抽象 的 。 
例如 ， 你 可 能 还 记得 矩阵 是 什么 。 它 们 是 这 样 的 : 


(3 2) 


这 是 一 个 由 数字 组 成 的 矩阵 ， 但 是 我 们 也 可 以 用 其 他 事物 来 组 成 
窍 阵 。 当 我 在 学 习 初 级 高 数 时 ， 图 形 计 算 器 刚刚 问世 。 神 奇 的 是 它们 
居然 能 处 理 和 矩阵 。 初 级 高 数 考 试 的 出 题 人 很 快意 识 到 了 这 一 点 ， 于 是 
用 字母 取代 了 数字 ， 挫 败 了 我 们 使 用 计算 器 考试 的 意图 。 由 字母 组 成 
的 矩阵 类 似 这 样 : 

ce 
wa 


但 我 们 也 完全 可 以 用 傅 类 组 成 一 个 矩阵 : 


矩阵 是 足够 抽象 的 ， 因 此 我 们 可 以 用 卸 阵 来 制作 和 窍 阵 。 数 学 概念 
是 足够 抽象 的 ， 所 以 我 们 也 可 以 用 数学 概念 建构 更 多 的 数学 概念 。 砚 
里 斯 托 弗 。 丹 尼尔森 在 他 那 本 奇妙 的 著作 《 哪 一 个 不 属于 ? 》 中 举 了 


一 个 由 多 个 “ 哪 一 个 不 属于 ”的 例子 组 成 的 “ 哪 一 个 不 属于 ”的 例 
子 : 哪 一 个 “ 哪 一 个 不 属于 ”不 属于 这 里 ? 


在 我 的 前 一 本 书 中 ， 我 谈论 了 我 的 研究 领域 一 一 范畴 论 。 范 畴 论 
是 “数学 的 数学 ”。 那 范畴 论 的 数学 又 是 什么 的 呢 ? 还 是 范畴 论 ， 但 
古 它 包 含 更 多 的 维度 。 为 什么 会 这 样 ? 因为 范畴 论 是 关于 事物 间 关 系 
的 理论 。 那 么 ， 如 果 这 个 “事物 ”本 身 就 代表 一 种 关系 呢 ? 


飞机 、 火 车 和 汽车 


在 这 本 书 的 开头 ， 我 比较 了 乘 飞 机 旅行 和 乘 船 旅行 。 如 果 我 乘 飞 
机 越过 大 西洋 ， 我 的 目的 不 会 是 看 风景 ， 因 为 旅途 的 大 多 数 时 间 并 没 
有 什么 可 看 的 。 也 许 有 一 天 ， 我 会 乘 胎 横 小 大 西洋 ， 但 通 闻 来 说 ， 我 
都 希望 能 更 快 地 到 达 目 的 地 。 


当 你 去 度假 时 ， 你 是 会 考虑 不 同 的 交通 方式 ， 还 是 总 是 乘坐 飞 
机 ? 也 许 你 决定 去 阳光 明媚 的 地 方 ， 在 这 种 情况 下 ， 如 果 你 住 在 英 
国 ， 你 束 很 可 能 需要 乘 飞机 ， 不 然 你 就 要 坐 很 长 一 段 时 间 的 火车 。 


小 时 候 ， 我 家 常常 在 假期 去 法 国 ， 参 观 葡萄 团 、 买 酒 。 我 们 住 在 
布 赖 顿 附 近 ， 开 车 到 渡口 很 方便 。 一 般 来 说 我 们 有 两 种 选择 ， 开 车 到 
纽 黑 文 ， 然 后 坐 船 到 迪 耶 普 ; 或 者 开车 到 多 佛 ， 然 后 坐 船 到 加 来 。 开 
车 去 纽 黑 文 的 距离 非常 短 ， 但 从 这 里 横渡 到 法 国 迪 耶 普 的 距离 束 长 得 
多 。 我 不 知道 哪 一 个 更 贯 ， 当 时 我 还 太 小 ， 问 不 出 这 样 的 问题 。 


当 我 还 非常 小 的 时 候 ， 气 垫 船 也 是 一 种 可 选择 的 交通 方式 。 这 个 
神奇 的 装置 看 起 来 像 是 能 够 飞 过 水 面 似 的 。 可 以 想见 ， 我 第 一 次 乘坐 
气垫 和 鹏 时 是 多 么 失望 ， 我 发 现 我 根本 不 像 是 在 飞行 ， 我 的 感 党 和 坐 在 
一 笨 船 上 一 模 一 样 ， 而 且 根据 我 的 记忆 ， 它 更 易 受 到 海浪 的 影响 。 纺 
末 就 是 ， 我 们 全 都 严重 晕船 了 。 


当 你 有 了 小 孩 ， 开 车 出 行 是 一 个 更 可 行 的 选择 。 除 了 便宜 外 ， 你 
还 可 以 把 所 有 的 育 岗 用 品 都 放 在 车 里 ， 并 且 仍 能 剩 下 充足 的 空间 放 购 
物 伐 ， 特 别 是 如 果 你 的 车 像 我 家 的 老 酝 博 一 样 有 个 很 大 的 后 备 胡 的 
话 。 如 果 你 决定 开车 到 某 处 ， 你 可 能 还 需要 比较 不 同 的 路 线 。 如 果 你 
在 谷歌 上 搜索 行驶 路 线 ， 它 会 给 你 提供 一 些 选 项 。 你 可 以 比较 驾驶 的 
时 间 、 距 离 和 道路 类 型 。 如 果 你 像 我 一 样 ， 你 很 可 能 会 选择 最 简单 的 
路 线 ， 走 主干 道 以 避免 迷路 。 不 过 ， 也 有 很 多 人 会 选择 最 短 或 者 用 时 
最 少 的 路 线 。 


所 有 这 些 都 是 在 比较 从 一 个 地 点 到 为 一 个 地 点 的 路 线 。 从 A 到 B 的 
路 线 是 这 两 个 地 点 间 关 系 的 一 种 表现 形式 ， 而 且 对 于 同样 的 两 个 地 
点 ， 我 们 可 以 找到 很 多 不 同 的 路 线 。 如 果 现 在 我 们 观察 不 同 路 线 间 的 
关系 ， 那 就 是 在 观察 不 同 关系 之 间 的 关系 。 


范畴 论 研究 的 正 是 事物 之 间 的 关系 ， 现 在 我 们 在 范畴 论 领域 得 出 
的 维度 概念 如 下 所 示 : 


嘲 如 果 你 忽视 事物 之 间 的 关系 ， 假 设 一切 都 在 真空 中 ， 那 就 是 堆 


噶 如 果 你 接受 存在 事物 之 间 的 关系 或 者 两 个 地 点 间 的 路 线 ， 那 就 


是 一 维 。 
噶 如 果 你 考虑 这 些 关 系 之 间 的 关系 ， 那 就 是 二 维 。 
哇 如 果 你 考虑 这 些 关 系 的 关系 之 间 的 关系 ， 那 就 是 三 维 。 
i 以 此 类 推 。 


这 里 我 想 说 的 是 ， 如 果 我 们 已 经 决定 考虑 事物 之 间 的 关系 了 ， 那 
么 我 们 为 什么 不 也 考虑 一 下 这 些 关 系 之 间 的 关系 呢 ? 研 究 事 物 之 间 的 
关系 是 要 将 事物 放 在 环境 中 。 如 果 确 实 如 此 ， 难 道 我 们 不 该 在 环境 中 


研究 关系 吗 ? 我 们 可 能 会 比较 去 度假 的 不 同方 式 ， 发 现 乘 飞 机 更 快 而 
开车 不 那么 贯 。 接 下 来 我 们 可 以 比较 这 些 关 系 : 速度 是 否 比 花费 更 重 
要 ? 或 者 在 现实 中 你 可 能 会 八卦 其 他 人 之 间 的 关系 (当然 最 好 不 
要 ) 。 你 可 能 发 现 一 对 伴侣 在 一 起 非常 快乐 ， 但 也 会 发 生 很 多 争吵 ， 
而 另 一 对 伴侣 从 来 没有 争吵 过 ， 但 是 他 们 看 起 来 似乎 也 不 太 快 乐 。 那 
么 你 就 要 对 比 是 快乐 比较 重要 ， 还 是 没有 争吵 比较 重要 。 


范畴 论 研究 事物 之 间 的 关系 ， 并 以 各 种 方式 在 这 些 关 系 的 基础 上 
延伸 : 根据 事物 的 性 质 来 表征 它们 ， 寻 找事 物 能 够 发 挥 最 大 价值 的 衬 
间 ， 将 事物 放 在 环境 中 ， 表 达 事 物 “ 或 多 或 少 相 同 ” 这 个 微妙 的 概 
念 。 更 高 维度 的 研究 也 全 都 是 建立 在 关系 本 号 上 的 。 这 是 另 一 个 级 别 
的 抽象 ， 它 将 我 们 带 入 更 高 维度 的 范畴 论 。 


在 范畴 论 中 ， 我 们 以 稍 头 表明 事物 间 的 关系 ， 如 图 13 - 3 所 示 : 


F 
A — =>B 


图 13 - 3 


A 是 我 们 居住 的 地 方 ，B 是 我 们 要 去 度假 的 地 方 ，F 是 我 们 到 达 那 里 
的 方式 。 我 们 的 旅行 就 是 家 和 度假 目的 地 之 间 的 “关系 ”。 现 在 ， 我 
们 有 两 种 可 行 的 方式 从 家 前 往 目 的 地 一 一 FE 和 G， 以 及 一 个 比较 它们 的 
方式 。 在 更 高 维度 的 范畴 论 中 ， 我 们 可 以 把 它 画 成 这 样 的 示意 图 〈 见 
图 13 - 4) : 


图 13 - 4 


这 里 标记 为 a 的 双 箭 头 表明 的 是 路 线 F 和 路 线 G 之 间 的 关系 。 这 个 天 
系 可 以 包含 关于 花费 、 时 间 、 乐 趣 或 沿途 风景 的 比较 。 


我 们 也 可 以 像 这 样 画 出 如 图 13 - 5 所 示 的 大 图 ， 这 是 来 自我 的 研究 
项 目 中 的 一 个 真实 图 例 。 


G(b1, _) 
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C(D2，) 
图 13 - 5 


高 维 范 畴 论 就 是 在 研究 这 些 更 高 维度 的 结构 ， 它 们 会 不 停 地 增 
长 ， 直 到 你 喊 依 ， 并 表示 你 已 经 获得 了 足够 多 的 维度 。 但 是 如 宁 你 不 


喊 停 ， 它 们 将 会 持续 增长 到 永远 。 这 样 ， 我 们 就 获得 了 “无 穷 维度 类 
别 ”。 接 下 来 我 们 会 发 现 ， 从 某 种 意义 上 说 无 穷 维 度 的 类 别 会 比 有 限 
维度 类 别 还 简单 些 ， 因 为 它们 的 增长 是 更 加 “ 目 然 的 ”。 在 数学 里 ， 
特别 是 在 范畴 论 里 ， 没 有 人 为 限制 的 有 机 增长 的 事物 往往 不 会 太 复 
杂 ， 而 我 们 强加 的 人 工 制 约 虽 然 能 够 使 事物 的 结构 变 得 更 加 实用 ， 但 
古 也 会 让 它 变 得 更 加 复杂 。 在 茶 种 程度 上 ， 这 就 像 一 个 关于 人 类 社会 
的 事实 ; 成 人 世界 比 起 儿童 世界 在 想象 力 和 理想 主义 方面 会 有 更 多 的 
制约 。 这 些 制约 使 得 社会 更 加 实用 化 ， 但 是 也 变 得 更 加 难以 捉摸 。 当 
你 不 必 将 它 转 化 成 一 些 可 行 的 逻辑 的 时 候 ， 理 想 主 义 更 容易 理解 。 


在 范畴 论 里 ， 理 想 主 义 和 风 辑 学 之 间 总 是 存在 着 一 种 张力 。 有 许 
多 结构 自然 地 想 要 无 穷 的 维度 ， 但 是 这 太 不 实用 了 。 所 以 我 们 在 一 个 
有 限 维度 的 环境 中 研究 并 限制 它们 ， 并 且 与 为 了 使 这 些 结构 在 逻辑 上 
可 行 所 产生 的 后 果 做 斗争 。 在 上 一 章 中 ， 当 我 们 在 考虑 评估 一 个 情况 
的 标准 时 ， 我 们 看 到 了 不 同 的 降低 维度 的 方法 。 类 似 地 ， 范 畴 论 中 也 
有 不 同 的 方法 用 以 降低 维度 数 。 每 一 种 方法 都 会 引起 不 同 的 问题 。 你 
可 能 想 知 道 ， 为 什么 我 们 不 能 像 上 一 章 那 样 直接 忽略 一 些 事 物 ? 在 了 
解 了 数学 如 何 演绎 之 后 ， 我 们 会 回 到 这 个 问题 上 。 我 们 考虑 的 每 一 个 
维度 上 的 关系 都 会 创造 出 一 个 新 的 需要 我 们 研究 的 关系 的 维度 。 类 似 
地 ， 我 们 回答 的 每 一 个 问题 都 会 引发 更 多 的 问题 。 


攀登 每 一 座 山 


电影 《我 们 要 活着 回去 》 (A1ive) 讲述 了 关于 1972 年 发 生 在 安 第 
斯 山脉 的 乌拉 圭 空 军 571 号 班机 空难 的 可 怕 故 事 。 飞 机 在 恶 劳 天 气 下 撞 
上 了 山腰 。 在 电影 中 ， 我 们 看 到 幸存 者 们 接收 到 了 一 个 无 线 电 信号， 
昕 到 一 条 新 闻 报 道 说 对 幸存 者 的 搜救 行动 已 被 取消 。 于 是 他 们 决定 派 
一 小 队 人 走出 山脉 寻求 帮助 。 整 个 乌拉 圭 的 橄 榴 球 队 都 在 飞机 上 ， 这 
部 分 笠 存 者 看 起 来 非常 适合 这 项 任务 。 


他 们 中 的 三 人 和 融 看 他 们 认为 足够 保障 其 安全 的 物资 出 友 了 。 在 下 
到 山谷 前 ， 他 们 必须 首先 越过 视野 内 不 远 处 的 一 座 山 。 但 是 当 他 们 到 
达 那 座 山 的 顶峰 时 ， 他 们 看 到 的 是 横 豆 在 他 们 面前 的 更 多 更 高 的 山 
脉 。 之 前 ， 更 高 的 山脉 被 山 冰 遮 挡住 了 ， 但 是 现在 他 们 疏 得 足够 高 
了 ， 他 们 看 见 了 真正 需要 越过 的 山脉 。 


这 时 他 们 意识 到 ， 他 们 没有 足够 三 个 人 存活 的 物资 ， 所 以 他 们 中 
的 一 人 交 出 了 他 的 用 品 回 到 了 撞 机 地 点 等 竺 救援 。 情 况 困 难得 不 可 想 
象 ， 但 是 他 们 确实 走出 了 山谷 ， 留 下 的 幸存 者 们 也 获救 了 。 


数学 没有 这 个 故事 这 么 可 怕 ， 但 它 确 实 像 一 道 无 休 无 止 的 山脉 。 
每 当 你 征服 了 一 个 高 峰 ， 产 生 了 片刻 的 喜悦 之 后 ， 你 就 会 发 现 征服 这 
座 山 峰 刚好 令 你 能 够 看 见 前 面 更 高 的 山峰 。 这 有 一 点 儿 像 我 在 新 墨 西 
哥 爬 山 时 讨 到 峰 项 ， 接 下 来 却 只 看 见面 前 绢 延 的 山脉 ， 或 者 我 治 痢 从 
曲 的 湖 恒 游泳 时 ， 每 次 靠 兰 ， 我 只 能 看 到 更 长 的 湖 评 线 。 


这 是 不 可 避免 的 。 事 实 上 ， 这 正 展 现 了 数学 的 力量 。 因 为 我 们 所 
学 的 概念 往往 可 以 用 来 构建 更 大 的 概念 ， 而 新 的 概念 又 能 够 用 来 构建 
更 大 的 概念 ， 以 此 类 推 。 这 些 都 源 于 它 的 抽象 本 性 。 如 果 我 们 正在 登 
山 ， 我 们 并 没有 用 已 经 攀登 的 山脉 建造 更 多 山脉 ， 我 们 只 是 看 见 了 更 
多 原本 就 存在 的 山脉 。 但 在 数学 中 ， 我 们 要 持续 构建 越 来 越 大 的 概 


人 O 


我 们 并 不 是 故意 那么 做 的 ， 而 是 碰巧 我 们 开发 出 来 的 研究 数学 对 
象 的 方法 就 是 数学 的 新 的 组 成 部 分 。 而 为 了 研究 这 一 新 的 组 成 部 分 ， 
我 们 又 创造 出 了 需要 研究 的 数学 的 更 新 的 组 成 部 分 。 这 在 你 研究 禽类 
时 是 不 会 及 生 的 ， 因 为 你 开发 出 来 的 研究 禽类 的 方法 本 喘 并 不 是 禽 


类 。 


这 就 是 范畴 论 产生 的 基础 ， 它 就 是 那个 研究 数学 的 新 的 数学 组 成 
部 分 。 在 茶 种 程度 上 ， 范 畴 论 是 终极 的 抽象 。 你 利用 科学 来 抽象 地 研 


完 世 界 ， 利 用 数学 来 抽象 地 研究 科学 ， 利 用 范畴 论 来 抽象 地 研究 数 
学 。 每 一 个 阶段 都 是 进一步 的 抽象 。 但 是 要 抽象 地 研究 范畴 论 ， 你 还 
征 要 利用 范畴 论 。 


中 


总 是 朋 温 的 计算 机 


你 可 能 想 知道 ， 是 不 是 直接 在 我 们 的 理论 中 添加 维度 束 能 解决 问 
题 了 ? 这 是 什么 意思 呢 ? 为 了 在 二 维 空 间 中 明确 一 个 点 的 位 置 ， 我 们 
需要 给 出 两 个 坐标 : 一 个 x 坐标 和 一 个 y 坐 标 。 为 了 在 三 维 空间 中 明确 
一 个 点 的 位 置 ， 我 们 需要 再 添加 男 外 一 个 坐标 。 我 们 可 以 根据 我 们 的 
需要 添加 更 多 的 坐标 来 构建 我 们 想 要 的 维度 ， 即 使 我 们 并 不 知道 在 
“空间 ”中 这 些 维 度 看 起 来 是 什么 样 的 。 


坐标 、 维 度 都 不 必然 涉及 物理 空间 。 只 要 我 们 有 四 个 独立 变量 ， 
我 们 束 有 四 个 维度 。 它 们 并 不 非得 是 空间 或 时 间 维 度 。 融 像 我 们 上 一 
章 所 看 到 的 ， 维 度 观 念 可 以 产生 于 我 们 用 来 评估 事物 的 标准 ， 也 可 以 
产生 于 机 械 臂 的 饮 链 。 


我 们 可 以 用 这 种 方式 来 研究 计算 机 毅 证 。 与 物理 空间 不 同 ， 我 们 
可 以 用 计算 机 内 置 的 配置 组 合 来 构建 抽象 空间 。 如 果 一 个 路 径 最 终 通 
回 死 胡同 ， 那 么 就 会 导致 月 沉 。 拓 扑 学 是 研究 空间 的 一 般 形状 的 数学 
分 文 ， 我 们 也 可 以 用 其 来 研究 抽象 空间 。 在 拓扑 学 中 ， 环 形 垂 甜 圈 与 
这 有 把 手 的 咖啡 杯 具 有 相同 的 一 般 形 状 。 因 为 它们 都 只 有 一 个 洞 一 一 
在 拓扑 学 中 ， 我 们 基本 上 只 考虑 这 个 特性 。 


既然 如 此 ， 为 什么 这 一 切 还 是 那么 困难 ? 唤 ， 无 论 我 们 尽 多 大 的 
努力 ， 计 算 机 还 是 会 衣 肖 。 原 因 是 ， 很 不 巧 ， 它 比 我 们 所 描述 的 要 更 
微妙 一 些 。 因 为 我 们 在 增加 维度 的 时 候 ， 增 加 的 不 仅仅 是 关系 间 的 天 


系 ， 我 们 还 增加 了 这 些 关 系 所 遵循 的 理论 或 规则。 我 们 添加 的 维度 越 
多 ， 这 些 原理 就 越 难 理解 。 

增加 维度 市 来 的 问题 之 一 就 是 “结合 律 ” 的 问题 。 在 最 常见 的 情 
况 下 ， 结 合 律 意味 着: 


(3+5) +5=3+ (5+5) 


换言之 ， 我 们 在 计算 中 将 括号 放 在 哪里 都 无 所 谓 。 这 非常 方便 ， 
但 是 在 处 理 比 数字 更 加 复杂 的 事物 的 时 候 ， 这 个 公式 并 不 总 是 正确 
的 。 我 先前 曾 讲 过 关于 鸡蛋 、 糖 和 牛奶 的 例子 。 在 这 个 例子 里 ， 结 合 
律 就 是 错误 的 : 


〈 香 黄 + 糖 ) + 牛奶 
能 够 制作 出 重 奶 冻 ， 但 是 ， 

重 黄 +〈 糖 + 牛奶 ) 
并 不 能 制作 出 香 奶 冻 。 


这 里 也 有 一 个 数学 上 的 例子 。 拓 扑 学 研究 空间 形状 ， 代 数 拓扑 学 
则 通过 观察 空间 中 的 行程 来 研究 它 。 上 面 两 句 话 就 涉及 范畴 这 个 概 
念 。 范 畴 是 一 个 数学 结构 ， 它 共有: 


[uf\ 


别 对 象 
纶 对 象 间 的 一 些 关 系 ， 用 对 象 间 的 箭头 表示 


医 如 果 箭 头 指 向 相同 方向 ， 那 么 这 两 种 关系 就 可 以 合并 。 所 以 如 
果 你 有 如 图 13 - 6 所 示 的 箭头 : 


(7 
心 
A 一 2 用 一 一 【《 
图 13 -6 


你 可 以 将 它们 合并 成 如 图 13 - 7 所 示 的 图 形 : 


gof 


ee 
图 13 - 7 


在 上 面 的 例子 中 ， 我 们 的 对 象 是 空间 中 所 有 可 能 的 点 ， 我 们 的 第 
头 是 从 一 个 点 到 男 一 个 点 的 行程 。 我 们 能 够 结合 它们 ， 是 因为 如 果 你 
有 一 个 从 A 到 B 的 可 行 的 行程 和 一 个 从 B 到 C 的 可 行 的 行程 ， 那 么 你 就 可 
以 将 两 个 行程 连 起 来 获得 一 个 从 A 到 C 的 更 长 的 行程 。 


通常 当 我 们 考虑 从 A 到 B 的 行程 时 ， 我 们 也 会 考虑 这 会 花费 多 长 时 
间 。 这 个 时 间 可 能 是 以 分 钟 、 小 时 或 者 其 他 标准 计 的 。 在 抽象 数学 空 
间 中 ， 我 们 并 没有 真正 的 距离 单位 ， 此 外 我 们 也 并 没有 真正 的 时 间 单 
位 。 距 离 和 时 间 都 只 是 数字 。 如 果 你 像 我 一 样 ， 是 那 种 第 常 因 为 在 学 
校 测 试 中 起 记 写 单位 而 被 扣 分 的 人 ， 你 将 会 为 这 次 我 们 不 需要 单位 而 
感到 欣慰 。 


为 了 便于 比较 行程 ， 我 们 假定 所 有 的 行程 都 会 花费 时 间 1。 这 就 像 
当 我 们 使 用 百分比 时 ， 我 们 知道 所 有 的 分 母 都 是 100。 因 为 这 样 一 来 我 
们 就 能 更 容易 地 比较 事物 。 当 我 们 将 总 时 间 “ 标 准 化 ”为 1 时 ， 我 们 便 
只 需 考 虑 选择 哪 条 路 径 ， 以 及 相对 于 整体 行程 ， 每 一 段 行程 需要 花费 
多 长 时 间 。 


我 们 知道 ， 如 果 我 们 有 一 个 从 A 到 B 的 行程 和 另 一 个 从 B 到 C 的 行 
程 ， 我 们 可 以 将 它们 结合 在 一 起 获得 从 A 到 C 的 行程 。 问 题 是 如 果 我 们 
将 它们 结合 在 一 起 ， 时 间 的 总 长 就 会 变 成 2， 而 不 是 1。 因 此 ， 为 了 
“标准 化 ”这 段 行 程 ， 我 们 现在 假设 每 一 段 行 程 都 以 两 倍 的 速度 进 
行 。 因 此 ， 现 在 我 们 花费 了 相当 于 原来 一 半 的 时 间 从 A 到 B， 再 从 B 到 
C。 


这 很 好 。 但 是 当 我 们 试图 合并 三 段 行 程 时 ， 问 题 就 出 现 了 ( 见 图 
上 
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图 13 - 8 


你 也 许 会 想 ， 将 每 段 行程 以 三 倍速 度 进行 就 可 以 了 。 确 实 可 以 ， 
但 这 不 是 结合 律 工 作 的 模式 。 我 们 不 能 直接 发 明 一 个 新 方法 将 三 个 事 
物 结合 在 一 起 。 我 们 必须 使 用 原始 的 方法 ， 通 过 在 不 同 地 方 使 用 括号 
先 将 两 个 事物 结合 在 一 起 ， 看 看 会 发 生 什么 。 换 句 话说 ， 如 果 我 们 首 
先 结合 下 面 两 段 行 程 ( 见 图 13 - 9) : 


和 


图 13 - 9 


再 在 末端 连 上 h， 这 种 做 法 应 该 与 首先 结合 下 面 两 段 行 程 〈 见 图 13 
-10) : 


RE 村 


图 13 - 10 


再 在 前 端 连 上 f 的 结果 是 一 样 的。 问题 是 ， 这 并 不 正确 。 因 为 在 第 
一 串 路 径 中 ， 我 们 将 f 和 g 结 合 在 一 起 而 每 一 部 分 以 两 倍速 度 进 行 ， 所 
以 我 们 完成 它们 会 花费 如 下 时 间 量 : 


行程 时 间 花 费 


然后 我 们 将 h 结 合 在 末端 ， 我 们 同样 需要 将 每 件 事 以 两 倍速 来 度 完 
成 。 所 以 我 们 需要 花费 总 时 间 的 一 半 来 做 fF 和 g， 男 外 一 半 来 做 h。 这 意 
味 着 我 们 需要 花费 如 下 时 间 量 : 


行程 时 间 人 花费 


1 
» 1 
1 

. 4 
1 

h 一 
py 


但 是 ， 如 果 我 们 在 开始 的 时 候 就 将 行程 g 和 bh 先 结合 在 一 起 ， 每 一 
部 分 都 以 两 倍速 度 完 成 。 那 么 它们 会 花费 的 时 间 量 为 : 


行程 时 间 花 费 
8 


h 
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接 下 来 ， 我 们 将 f 结 合 在 前 端 ， 同 样 ， 我 们 将 花费 总 时 间 的 一 半 来 
做 f， 男 一 半 来 做 gz 和 h， 也 就 是 花费 如 下 时 间 量 : 


行程 时 间 人 花费 


. 1 
f 和 
1 

8 4 
] 

h 一 
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比较 第 二 个 和 第 四 个 行程 时 间 花 缆 表 就 会 发 现 ， 我 们 确实 没有 得 


1 
到 相同 的 答案 。 在 第 一 串 路 径 中 ， 我 们 在 f 和 g 上 分 别 花费 了 2 的 时 间 ， 


1 1 
而 在 h 上 花费 2 的 时 间 。 但 在 第 二 串 路 径 中 ， 我 们 在 g 上 花费 了 2 的 时 


间 ， 而 在 g 和 h 上 分 别 花费 了 2 的 时 间 。 因 此 这 种 结合 方法 是 不 符合 结合 
律 的。 换言之 ， 我 们 放置 括号 的 位 置 确实 会 产生 影响 。 


数学 里 处 理 这 个 问题 的 方法 有 很 多 ， 有 基体 选择 哪 种 取决 于 你 希望 
在 现实 逻辑 和 抽象 理想 之 间 取 得 怎样 的 平衡 。 近 似 处 理 可 以 让 我 们 获 
得 更 多 的 可 行 性 ， 但 是 会 造成 一 些 精确 性 的 丢失 。 一 种 处 理 方式 是 将 
一 个 更 强 的 “相同 ”概念 施加 在 这 个 行程 上 ， 即 将 这 两 个 你 花费 不 同 
时 间 量 的 版 本 计 为 相同 。 这 通 向 一 个 被 称 为 同 伦 论 的 研究 领域 ， 这 里 
涉及 的 “相同 ”这 一 概念 被 称 为 同 伦 。 


另 一 种 处 理 方法 是 用 树 状 图 来 持续 跟踪 这 些 细微 的 差异 ， 考 虑 括 
号 的 所 有 可 能 的 位 置 。 图 13 - 11 中 的 两 个 树 状 图 分 别 描述 了 括号 位 置 
不 同 的 两 种 情况 。 


(ap)c al(Do) 
图 13 - 11 


这 通 向 了 一 个 被 称 为 0perad 理 论 (过 的 研究 领域 ， 因 为 树 状 图 形成 
了 一 个 被 称 为 Operad 的 代数 结构 。 


另 一 个 处 理 方 法 是 观察 这 些 行程 间 的 关系 ， 这 通 癌 了 高 维 范畴 
论 。 随 着 维度 增加 ， 一 些微 妙 的 事 发 生 了 。 我 们 可 以 继续 观 罕 这 些 行 
程 〈 在 数学 上 通常 被 称 为 “路 人 径 ”) 之 间 的 关系 ， 以 及 这 些 关 系 之 间 
的 关系 ， 以 此 类 推 。 我 们 可 以 在 任何 一 个 时 间 点 决定 停止 考虑 更 高 的 
维度 。 然 后 我 们 会 在 那个 最 高 维度 处 施加 一 个 “相同 ”的 概念 ， 这 样 
我 们 就 不 必 再 考虑 更 多 的 维度 了 。 这 有 点 儿 像 决定 哪些 特定 标准 不 是 
那么 重要 ， 然 后 你 就 可 以 忽略 它们 一 样 。 简 单 来 说 ， 即 使 一 些 对 象 原 
来 在 这 些 标准 上 存在 不 同 ， 现 在 我 们 也 认为 这 些 对 象 是 相同 的 了 。 例 
如 ， 你 可 以 决定 在 买 鸡蛋 的 时 候 不 关心 鸡蛋 是 棕色 的 还 是 白色 的 。 


在 范畴 论 中 这 么 做 的 问题 是 ， 我 们 需要 考虑 这 个 做 法 对 于 原理 产 
生 的 影响 。 事 实证 明 ， 茶 种 程度 上 ， 不 停 思考 更 多 的 维度 反倒 更 容易 
些 。 因 为 这 么 做 的 话 ， 当 事物 并 不 真正 相同 时 ， 我 们 不 用 强制 认为 它 
们 “相同 ”并 处 理由 此 引发 的 后 果 。 


这 听 起 来 可 能 与 直觉 相 反 ， 但 是 用 下 面 的 方式 思考 一 下 : 如 果 我 
们 决定 ， 应 该 有 一 个 最 大 的 数字 。 比 如 ， 我 们 说 ，“ 就 这 样 吧 ， 大 数 


字 太 复杂 了 ， 从 现在 开始 没有 比 1000 更 大 的 数字 了 ”。 这 将 引起 可 怕 
的 后 果 ， 因 为 它 是 违背 自然 的 。 我 们 确实 “需要 ”无 穷 的 越 来 越 大 的 
数字 ， 即 使 我 们 从 来 不 使 用 这 些 数字 。 


对 于 范畴 论 中 的 维度 ， 我 喜欢 这 样 考虑 它 : 每 增加 一 个 维度 ， 惑 
相当 于 添加 了 一 个 新 的 体现 事物 微妙 差别 的 层面 ， 这 样 ， 我 们 就 能 把 
解决 由 强迫 事物 相同 导致 的 对 某 条 原理 的 违背 所 产生 的 问题 再 往 后 推 
迟 一 点 儿 。 如 果 我 们 有 无 穷 的 维度 数 ， 我 们 区 能 永远 推迟 这 件 令 人 不 
悦 的 工作 。 如 果 我 们 长 生 不 老 ， 我 们 就 能 永远 推迟 下 去 了 。 


1. Operad 理 论 是 一 个 探讨 典型 代数 问题 的 抽象 代数 领域 ， 例 如 探讨 可 交换 性 或 反 交 
换 性 ， 以 及 各 种 结合 性 。 一 一 编者 注 


14 无 穷 小 


我 依然 会 为 乘机 到 达 一 个 城市 并 从 空中 欣 贫 这 个 城市 的 建筑 而 
感到 兴 备 。 近 看 那么 高 大 的 建筑 物 ， 从 飞机 上 看 却 显 得 那么 小 ， 这 仍 
旧 让 我 感到 神奇 。 曼 哈 顿 对 我 来 说 格外 超 现 实 ， 因 为 那么 多 的 摩天 大 
楼 竟然 可 以 全 部 塞 进 一 个 小 小 的 岛屿 。 飞 往 香 港 局 德 机 场 的 老 航 线 则 
异 第 可 怕 ， 因 为 飞机 飞 得 离 建筑 物 非常 近 。 这 一 分 钟 摩 天 大 楼 还 小 得 
像 东兴 ， 下 一 分 钟 你 就 能 看 到 茶 人 的 公寓 ， 甚 至 看 见 住 客 在 里 面 洗 胡 
服 。 


迄今 为 止 ， 我 们 观察 的 大 部 分 对 象 都 处 及 事物 的 增长 和 无 穷 的 事 
物 的 出 现 ， 因 为 前 者 总 是 会 引发 后 者 。 但 是 现在 ， 我 们 要 快速 跨 过 这 
个 阶段 ， 转 而 考虑 非常 小 的 事物 。 通 过 研究 无 穷 多 个 无 穷 小 的 小 事 
物 ， 我 们 可 以 从 一 个 完全 不 同 的 角度 来 获得 无 穷 多 的 事物 。 这 看 起 来 
征 不 是 有 点 儿 像 作弊 ? 有 时 ， 数 学 的 进步 通过 稍稍 转变 看 竺 事物 的 视 
角 就 能 实现 。 这 并 不 意味 着 构建 新 事物 或 者 前 往 一 个 完全 不 同 的 领 
域 ， 只 意味 着 改变 你 的 观点 ， 而 由 此 你 就 很 可 能 开启 了 一 个 巨大 的 、 
新 的 可 能 性 。 这 里 ， 无 穷 多 的 无 穷 小 的 小 事物 将 我 们 引 辐 微 积 分 ， 由 
此 ， 我 们 得 以 开始 理解 弯曲 的 事物 、 运 动 中 的 事物 、 流 动 的 事物 以 及 
持续 变化 的 事物 。 


我 们 的 世界 中 很 少 有 事物 不 符合 上 面 这 个 描述 。 大 部 分 计算 机 是 
数字 的 ， 也 就 是 说 这 些 计算 机 的 功能 可 以 被 分 解 为 精确 定义 的 数字 以 
精确 定义 的 步骤 发 生变 化 ， 而 不 是 连续 变化 。 但 是 计算 机 运行 所 需要 
的 电 还 是 属于 会 “连续 变化 ”的 领域 。 现 在 我 能 看 到 的 少数 不 涉及 微 
只 分 的 物体 就 是 我 正在 使 用 的 果子 。 确 实 ， 果 子 在 微 积 分 发现 之 前 就 
存在 很 长 时 间 了。 但 是 我 用 的 这 个 果子 是 宜家 工厂 生产 的 ， 整 个 生产 


过 程 肯定 会 涉及 微 积 分 。 我 的 观点 是 ， 的 确 ， 对 于 无 穷 的 研究 从 字面 
意义 和 真实 意义 上 讲 都 是 抽象 的 ， 但 是 它 会 将 我 们 融入 微 积 分 的 领 
域 ， 而 微 积 分 与 现代 生活 的 方方面面 都 密 不 可 分 。 


所 有 这 一 切 的 出 发 点 是 考 夸 “无 穷 紧密 连接 ”的 事物 。 当 我 们 在 
电脑 上 用 画图 工具 男 一 个 圆 的 时 候 或 者 输入 字母 “o” 的 时 候 ， 它 看 起 
来 是 很 平滑 的 ， 且 首尾 相连 。 但 是 如 宋 我 们 把 它 放大 足够 多 的 倍数 ， 


它 最 终 丈 会 变 得 像素 化 。 图 14 - 1 是 在 我 电脑 屏幕 上 被 放大 数 倍 的 字母 


O 


图 14-1 


我 们 能 看 到 ， 这 个 图 像 只 是 有 限 数量 的 方块 通过 拼接 伪装 成 的 一 
条 首尾 相连 的 曲线 。 为 了 更 好 地 伪装 曲线 ， 我 电脑 中 的 这 幅 图 还 包含 
一 些 灰色 的 阴影 。 为 了 显示 图 像 ， 计 算 机 上 只 能 这 么 做 ， 因 为 它 只 能 理 
解 独立 的 点 。 和 它 只 有 有 限 数量 的 点 可 以 用 ， 而 且 这 些 点 都 具有 固定 的 
可 测 尺 寸 。 


但 是 我 们 的 大 脑 呢 ? 从 微 积分 的 意义 上 说 ， 我 们 的 大 脑 能 做 得 更 
好 ， 因 为 我 们 可 以 处 理 无 穷 多 的 事物 ， 而 且 我 们 可 以 在 这 些 事物 无 穷 
小 的 情况 下 对 其 进行 处 理 。 这 就 是 我 们 现在 将 要 研究 的 。 


我 曾经 在 剑桥 的 派 殉 街 小 学 帮助 孩子 们 补习 数学 。 有 一 次 ， 我 试 
图 帮助 两 个 6 岁 的 孩子 理解 对 称 性 。 我 让 他 们 在 一 些 三 角形 上 画 对 称 
线 ， 接 下 来 在 正方 形 、 正 五 边 形 、 正 六 边 形 上 画 对 称 线 。 最 终 我 给 了 
他 们 一 个 圆 。 他 们 中 的 一 人 画 了 这 条 线 〈 见 图 14-2) : 


图 14 - 2 


接 下 来 ， 男 一 人 画 了 这 条 线 ( 见 图 14- 3) : 


从 
SU 


然后 一 人 又 画 了 为 外 两 条 线 〈 见 图 14 - 4) : 


图 14-3 


图 14 -4 


后 来 ， 事 情 变 得 非常 激动 人 心 。 第 一 个 孩子 叫 道 ，“ 圆 有 几 百 条 
对 称 线 ! ” 接 下 来 第 二 个 孩子 次 ，“ 圆 有 几 百 万 条 对 称 线 ! ”然后 ， 
第 一 个 孩子 又 叫 道 ， “你 要 用 整个 人 生来 画 它 们 ， 你 永远 也 男 不 
完 ! ”停顿 了 一 会 儿 之 后 ， 另 一 个 孩子 拿 起 一 支 铅笔 ， 涂 满 了 整个 
圆 ， 然 后 说 ，“ 看 吧 ， 我 完成 啦 ! ” 


我 感到 很 难 办 。 我 不 得 不 承认 ， 他 们 都 是 对 的 。 你 可 以 用 一 生来 
男 圆 的 对 称 线 ， 却 永远 无 法 画 完 ， 因 为 它们 有 无 穷 多 ， 而 且 事实 上 是 
不 可 数 的 无 穷 多 。 一 种 理解 这 件 事 的 方式 是 通过 说 出 对 称 线 与 水 平 线 
间 的 夹 角 来 明确 它 的 位 置 〈 见 图 14-5) 。 


图 14 -5 


对 于 a ， 我 们 可 以 选取 0 180 度 间 的 任意 角度 ， 或 者 0 之 间 的 任 
意 弧 度 。 任 何 a 大 于 180 度 或 者 的 线 都 会 和 已 经 画 过 的 线 重 登 〈 见 图 
]4=6) 5 


180° 十 0 


图 14 -6 


对 于 a 的 数值 ， 我 们 可 以 选取 1 到 180 之 间 的 任意 实数 ， 而 不 仅仅 
是 整数 或 者 有 理 数 。 我 们 已 经 知道 ， 光 是 在 0 到 1 这 个 区 间 内 就 有 无 数 
个 实数 ， 所 以 我 们 可 以 确定 地 说 ， 在 0 和 180 之 间 也 有 无 数 个 实数 。 


所 以 对 于 一 个 圆 来 说 ， 它 确实 有 无 数 条 对 称 线 。 但 是 如 果 你 深 酒 
整个 圆 ， 你 也 惑 确 实 把 它们 全 画 出 来 了 。 你 也 许 会 认为 这 是 作弊 ， 因 
为 在 圆 的 中 心 ， 真 实 的 对 称 线 会 重 登 无 穷 多 次 ， 所 以 你 其 实 应 该 在 中 
心 涂 无 穷 多 层 。 但 是 如 果 我 们 不 考虑 中 心 ， 只 是 答 试 治 着 圆 的 边缘 标 
记 所 有 的 对 称 线 ， 那 么 我 们 治 着 圆 的 边缘 描 上 一 圈 就 可 以 简单 标记 出 
所 有 的 对 称 线 了 。 在 这 个 过 程 中 我 们 画 出 了 无 穷 多 的 点 吗 ? 换 句 话 
说 ， 下 面 这 条 线 上 有 无 穷 多 的 反 吗 〔 见 图 14-7) ? 


图 14 -7 


如 果 有 无 穷 多 的 点 ， 和 它们 有 多 宽 ? 如 果 只 有 有 限 多 ， 那 点 有 多 少 


个 呢 ? 


除 以 无 穷 


如 果 我 们 把 上 面 那 条 线 分 割 为 越 来 越 多 的 线段 ， 线 段 肯 定 会 越 来 
越 短 。 那 么 ， 我 们 能 将 它 分 割 成 无 穷 多 的 小 点 吗 ? 这 个 问题 的 关键 在 
于 ， 我 们 能 否 通过 将 茶 物 无 穷 分 割 来 制造 无 穷 小 的 事物 。 


想象 一 下 ， 你 有 一 张 彩票 ， 其 号 码 组 合 可 以 是 所 有 的 自然 数 ， 即 
每 一 个 自然 数 都 会 产生 一 种 可 能 的 结果 。 这 意味 着 ， 彩 票 机 中 有 无 穷 
数量 的 号 码 球 ， 每 个 小 球 上 都 号 有 一 个 有 限 的 数字 。 如 果真 的 是 这 
样 ， 那 中 奖 的 机 会 将 非常 渺 范 。 第 规 的 英国 彩票 是 在 59 个 小 球 中 选取 6 


个 。 数 字 组 合 的 可 能 性 大 约 有 4500 万 种 ， 所 有 这 些 组 合 都 具有 均等 的 
可 能 性 ， 所 以 你 获胜 的 概率 大 约 是 四 于 五 百 万 分 之 一 ， 约 等 于 
0. 00000002。 这 是 一 个 非常 小 的 数字 ， 但 它 并 不 是 零 。 虽 然 在 我 看 来 
它 与 零 是 那么 接近 ， 而 在 现实 中 这 个 数 也 几乎 被 当 作 零 来 处 理 了 。 当 
你 用 它 与 可 能 的 数字 组 合 的 总 数 〈4500 万 ) 相 乘 ， 你 会 得 到 1。 这 是 应 
该 的 ， 这 等 于 是 在 说 ， 如 果 你 买 下 所 有 可 能 的 数字 组 合 的 彩票 ， 你 赢 
的 可 能 性 就 是 100%。 


有 无 穷 个 小 球 的 彩票 机 将 产生 无 穷 多 的 组 合 ， 所 以 你 中 奖 的 概率 
应 该 是 “无 穷 分 之 一 ”。 作 为 分 数 ， 这 个 概率 意味 着 什 么 ? 首先 ， 它 
不 可 能 等 于 比 零 大 的 数 ， 因 为 如 果 筷 比 零 大 ， 那 么 当 我 们 将 它 与 可 能 
的 组 合 总 数 〈 无 穷 ) 相 乘 ， 我 们 将 得 到 大 于 一 的 数 。 那 么 ， 这 是 否 意 
味 着 这 个 概率 是 零 呢 ?但 是 某 些 人 确实 每 次 都 能 中 奖 。 此 时 ， 你 可 能 
会 争辩 说 ， 在 实际 中 不 可 能 有 这 种 彩票 。 但 是 这 就 和 在 希 尔 伯 特 旅馆 
实验 中 说 这 样 的 旅馆 是 不 存在 的 差不多 。 换 言 之 ， 这 种 说 法 并 不 能 
下 解决 牙 盾 。 


这 将 我 们 带 回 到 我 们 第 一 次 尝试 定义 无 穷 的 时 候 ， 那 时 我 们 尝试 


假设 : 
我 们 已 经 知道 ， 在 等 式 两 边 同时 乘 以 9， 将 会 产生 一 个 矛盾 的 结 


果 。 与 此 相关 的 为 一 个 假设 是 ， 我 们 可 以 尝试 用 1 除 以 无 穷 来 得 到 0。 
也 残 是 ， 


8 


=0 


现在 我 们 已 经 对 无 穷 有 了 更 多 的 了 解 ， 我 们 瑟 上 就 会 太 现 这 个 等 
式 也 有 错误 之 处 。 现 在 的 问题 是 ， 我 们 之 前 定义 无 穷 的 方式 是 使 用 事 


物 的 无 穷 集 合 ， 其 中 并 没有 涉及 任何 关于 除 以 无 穷 的 概念 。 对 于 这 个 
问题 ， 数 学 上 较 好 的 回应 方式 是 ， “好 吧 ， 我 们 接 下 来 束 试 一 试 ”。 
我 们 以 前 没有 做 过 并 不 意味 着 它 是 不 可 行 的 。 


我 们 可 以 采取 和 研究 减法 类 似 的 方法 来 研究 这 个 问题 ， 再 次 将 一 
切 事 物 都 考虑 成 对 象 的 集合 。 这 就 像 数 积木 一 样 ， 你 不 能 切 雄 积木 。 
如 果 我 们 正在 考虑 自然数 的 集合 ， 我 们 就 不 能 将 它们 切 雁 成 部 分 目 然 
数 。 


当 我 们 定义 与 无 穷 相 关 的 减法 时 ， 我 们 不 得 不 回 到 原点 ， 将 6- 3 
考虑 为 “从 3 数 到 6 我 需要 数 几 个 数 ”。 也 就 是 说 ， 我 们 考虑 用 以 下 等 
式 来 解决 问题 : 


3+x=6 
现在 我 们 考虑 做 6 二 3。 我 们 可 以 用 两 种 方式 来 考虑 。 


嘴 重 加 几 次 3 能 得 到 6? 换言之 ， 我 需要 将 3 与 它 自身 相 加 几 次 能 
得 到 6? 这 与 解 下 面 的 等 式 是 一 样 的 : 


3 Xx=6 


震 哪 个 数字 有 登 加 3 次 能 正好 得 到 6? 换言之 ， 哪 一 个 数字 与 它 自身 
相 加 3 次 能 得 到 6? 这 与 解 下面 的 等 式 是 一 样 的 : 


XX3=0 


两 种 情况 下 的 答案 都 是 2。 因 为 对 于 有 限 的 数字 来 说 ， 变 换 乘 数 和 
被 乘 数 的 位 置 并 不 会 融 来 什么 影响 。 但 是 当 涉 及 无 穷 时 ， 我 们 会 发 现 
这 两 种 情况 并 不 相同 。 


例如 ， 无 穷 次 合 加 3 与 个 加 无 穷 3 次 是 不 同 的 。 也 就 是 ， 


3Xxoawao 和 天 woX3 


当 我 们 问 “ 我 需要 将 3 与 它 目 身 相 加 几 次 能 得 到 w ”时 ， 答 案 是 
w 。 想 象 一 下 ， 你 又 成 了 给 队列 中 的 客人 发 放 标 据 的 人 。 这 一 次 ， 人 
们 三 人 一 组 地 到 达 。 在 你 使 用 完 一 个 无 穷 票 据 本 之 前 ， 你 给 多 少 个 三 
人 组 发 放 了 票据 ? 答案 是 w ， 因 为 你 要 每 次 分 发 三 张 票据 直到 永远 。 


但 是 ， 如 果 我 们 反 过 来 问 “ 哪 一 个 数字 与 它 目 身 相 加 3 次 能 得 到 
% ”， 这 时 束 不 存在 一 个 可 能 的 答案 了 。 如 果 你 将 3 个 有 限 数字 相 加 ， 
答案 也 将 是 有 限 的 。 如 果 你 将 3 个 无 穷 数 字 相 加 ， 那 么 它们 每 一 个 都 至 
少 与 一 样 大 。 因 为 是 最 小 的 无 穷 ， 所 以 将 3 个 @ 相 加 的 结果 应 该 会 
更 大 ， 就 像 “永远 还 要 再 多 一 天 ” 比 永 远 要 入 一 样 。 我 们 可 以 再 一 次 
通过 发 放 昧 据 的 例子 来 考虑 这 个 问题 。 如 果 现 在 有 无 穷 位 客人 同时 到 
达 ， 你 至 少 会 用 完 一 整 本 票据 。 那 么 当下 一 批 客 人 到 达 时 ， 你 注定 需 
要 另 一 本 不 同 颜色 的 票据 。 


这 两 个 问题 都 是 在 尝试 做 “无 穷 除 以 3”， 但 它们 得 到 了 不 同 的 答 
和 案 。 这 表明 在 考虑 无 穷 时 ， 除 法 与 减法 一 样 ， 不 是 一 个 很 好 理解 的 概 
念 。 而 且 这 只 是 无 穷 除 以 一 个 小 的 有 限 数字 的 情况 。 如 有 果 我 们 试图 除 


1 
以 无 穷 ， 结 果 会 更 糟 。 假 设 我 们 要 做 ““”， 或 者 说 “1 除 以 。”， 这 
时 也 会 有 两 个 可 能 的 问题 : 一 个 是 ，“ 我 需要 将 @ 与 它 目 喘 相 加 几 次 
能 得 到 1? ”这 肯定 是 不 可 能 有 结果 的 ， 因 为 从 一 开始 ，o 就 太 大 了 。 
另 一 个 是 ，“ 哪 个 数字 与 它 目 身 相 加 w 次 能 得 到 1? ”同样 地 ， 这 个 问 
题 也 没有 可 能 的 答案 。 


1 
尽管 如 此 ，“” 看 起 来 确实 应 该 是 零 。 对 于 上 面 两 个 问题 ， 这 会 是 
个 明智 的 答案 吗 ? 如 果 我 们 将 @ 与 目 身 相 加 0 次 ， 我 们 得 不 到 任何 东 
西 ， 因 此 这 是 没有 意义 的 。 这 束 像 有 和 零 批 无 穷 的 客人 到 达 一 样 ， 事 实 
上 ， 你 根本 不 需要 用 到 任何 票据 。 对 于 第 二 个 问题 ， 我 们 将 0 与 其 自身 
相 加 @% 次 能 得 到 1 吗 ? 这 就 像 零 个 人 到 达 队 伍 无 穷 数 次 一 样 ， 你 还 是 不 
需要 用 到 任何 票据 。 


$1 


此 时 ,我们 可 能 会 放弃 地 说 “好 吧 ，” 不 是 零 ”。 但 我 们 也 许可 
1 


以 做 些 更 符合 数学 特点 的 事 ， 比 如 ，“ 如 果 呈 等于零 真 的 有 其 合理 
性 ， 那 么 我 们 能 不 能 不 以 先前 思考 无 穷 数 集 的 方式 为 基础 而 赋予 这 个 
表达 式 一 些 其 他 的 数学 意义 呢 ? ”数学 要 做 的 事 之 一 就 是 找到 那些 我 
们 直 党 上 看 起 来 是 对 的 事物 ， 然 后 给 予 其 一 个 精确 的 符合 逻辑 的 解 
释 。 我 们 不 应 该 这 么 轻易 放弃 。 


无 穷 的 对 立 面 


此 刻 ， 你 可 能 想 知道 我 们 能 人 否 发 明 一 个 不 为 零 的 、 无 穷 小 的 小 事 
物 。 因 为 我 曾 说 过 ， 我 们 可 以 通过 想象 来 使 抽象 的 事物 存在 。 数 学 家 
的 确 泽 试 过 这 么 做 。 因 为 这 貌似 是 有 道理 的 ， 束 像 在 我 们 认真 思考 无 
穷 这 个 概念 之 前 也 觉得 无 穷 貌 似 是 有 道理 的 一 样 。 这 个 概念 号 像 是 无 
穷 的 对 立 面 : 无 穷 比 所 有 数字 都 大 ; 无穷小 则 比 所 有 数字 都 小 。 如 果 
你 将 无 穷 与 其 目 身 相 加 ， 你 会 得 到 无 穷 ， 如 宋 你 将 无 穷 小 与 其 目 身 相 
加 ， 你 会 再 次 得 到 无 穷 小 。 此 外 ， 当 你 将 无 穷 与 无 穷 小 相 乘 ， 你 会 得 
到 1， 如 此 你 就 能 解决 彩票 中 奖 概率 的 问题 了 。 


通过 这 种 方法 构建 无 穷 小 会 产生 的 问题 和 仅仅 通过 “想象 ”构建 
出 无 穷 会 磁 到 的 问题 是 一 样 的 。 这 一 概念 的 建构 能 够 通过 认真 的 思 


考 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 通 过 蜗 超 的 技术 来 实现 。 但 是 通常 来 说 ， 统 过 
问题 是 更 容易 而 且 更 巧妙 的 。 如 果 你 散步 的 时 候 过 到 一 个 大 泥 坑 ， 你 
可 以 就 这 么 躁 进去 然后 寄 希 望 于 你 的 靳 子 足 够 防水 ， 你 也 可 以 绕 过 它 
继续 往 前 走 。 (当然 ， 许 多 人 ， 尤 其 是 孩子 ， 豆 欢 故 意 直 和 直 地 走 进 泥 
坑 里 去 。 在 数学 领域 中 也 常常 有 人 这 么 做 。) 


以 下 是 我 们 巧妙 地 避 开 除 以 无 穷 这 个 问题 的 方式 。 想 象 一 下 ， 你 
把 一 整个 巧克力 蛋糕 分 享 给 一 群 人 。 如 果 只 有 2 个 人 分 蛋糕 ， 那 每 个 人 
都 能 分 得 很 多 梨 糕 。 如 果 有 3 个 人 分 香料 ， 每 个 人 仍然 可 以 得 到 很 多 ， 
但 是 比 之 前 要 少 。 如 果 是 4 个 人 ， 每 人 得 到 的 会 更 少 。 分 重 糕 的 人 越 
多 ， 每 人 分 到 的 和 皇 糕 就 越 少 。 如 果 分 蛋糕 的 人 数 非常 多 ， 举 试 分 享 一 
个 微不足道 的 香料 融 变 得 非常 思 椅 了 。 你 是 否 曾经 把 一 个 捍 糕 分 给 100 
个 人 ? 《结婚 梨 糕 不 在 这 个 行列 ， 因 为 它 通 前 有 好 几 层 ， 是 真正 的 多 
层 蛋 糕 。) 或 者 分 给 1000 个 人 ?100 万 人 ?” 当 分 蛋糕 的 人 太 多 的 时 候 ， 
每 个 人 都 只 能 获得 非常 小 的 一 部 分 了 。 此 时 每 个 人 分 到 的 重 糙 的 量 是 
如 此 微不足道 ， 基 本 上 就 等 于 什么 都 没有 。 


当 有 100 万 个 人 和 一 个 蛋糕 的 时 候 ， 严 格 意义 上 讲 每 个 人 还 是 能 分 
到 一 些 香 糕 的 ， 其 中 甚至 可 能 包含 儿 亿 个 分 子 。 但 是 每 个 人 分 到 的 部 
分 看 起 来 近似 于 零 。 而 且 随 着 人 数 的 增加 ， 它 会 变 得 越 来 越 接近 零 。 
这 束 是 我 们 赋予 “ 除 以 无 穷 为 零 ” 一 个 数学 含义 的 方式 。 我 们 人 通 常 不 
会 除 以 无 穷 ， 因 为 这 么 做 并 不 有 具备 明确 的 意义 。 就 像 在 第 11 章 中 一 
样 ， 我 们 可 以 回归 到 接近 无 穷 的 事物 这 个 想法 。 我 们 除 以 茶 个 接近 无 
穷 的 事物 ， 然 后 我 们 发 现 答案 接近 零 。 一 些 目 作 聪明 的 人 可 能 会 带 上 
一 个 显微镜 ， 然 后 次 他 们 仍 能 看 见 手 里 的 香料 。 但 是 我 们 可 以 继续 把 
香 糕 分 下 去 ， 这 样 它 就 又 变 得 不 可 见 了 。 这 并 不 意味 着 1 除 以 无 穷 “ 等 
于 ”和 零 ， 但 是 它 提供 给 我 们 一 个 方法 ， 让 数学 可 以 赋予 这 个 直觉 观点 
一 些 含 义 ， 而 这 正 是 整个 现代 微 积分 的 开端 。 


芝 诺 导论 


微 积 分 的 概念 可 以 追溯 到 很 久远 以 前 。 早 在 2500 年 前 ， 希 腊 哲 学 
家 芝 诺 就 研究 过 关于 由 无 穷 多 的 无 穷 小 部 分 组 成 的 连续 体 的 一 些 难 
题 。 就 像 几 千年 后 的 希 尔 伯 特 一 样 ， 芝 诺 认为 ， 有 些 悖 论 提 醒 我 们 ， 
在 思考 无 穷 事物 的 时 候 需 要 格外 小 心 。 


芝 诺 悖 论 之 一 所 描述 的 情形 和 小 孩子 们 吃 美味 的 巧克力 蛋糕 时 会 
思考 的 问题 差不多 ， 如 果 你 吃 掉 有 蛋糕 剩 下 的 一 半 ， 然 后 再 吃 剩 下 来 的 
一 半 ， 持 续 吃 每 次 剩 下 的 一 半 ， 这 是 否 意味 着 你 的 巧克力 蛋糕 会 永远 
吃 不 完 ? 


艺 诡 则 是 这 样 表达 的 : 如 果 你 想 从 A 移 动 到 B， 首 先 你 需要 移动 一 
半 的 距离 ， 接 下 来 你 需要 移动 剩 下 距离 的 一 半 ， 之 后 你 需要 移动 当前 
剩余 距离 的 一 半 。 以 此 类 推 ， 你 始终 需要 完成 剩余 距离 的 一 半 《 见 图 


14-8) 。 
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每 完成 一 个 阶段 之 后 ， 还 是 会 有 剩余 距离 的 一 半 是 你 没有 完成 
的 。 那 么 这 是 否 意味 着 你 永远 无 法 到 达 目 的 地 ? 


数学 家 们 总 是 喜欢 在 他 们 已 经 理解 的 观念 的 基础 上 再 构建 一 个 新 
观念 ， 我 们 可 以 用 接 下 来 的 方法 将 这 种 情况 与 无 穷 的 目 然 数 联系 起 
1 1 1 1 
来 。 我 们 可 以 将 尚未 完成 的 距离 设 为 总 距离 的 ， 然 后 是 2、2、10， 以 
此 类 推 直 到 “永远 ”。 正 如 我 们 之 前 说 的 ， 目 然 数 藏 在 永远 之 中 。 假 
设 我 们 最 终 需 要 完成 的 距离 是 1 公里 ， 则 我 们 整个 行程 的 每 个 阶段 如 下 
所 示 : 


LL 1 
阶段 1 
上 ] 
阶段 2 下 
几 1 
阶段 二 8 
A EN 1 
了 上 自 n 7 


我 们 有 无 穷 个 nD， 因 此 我 们 的 行程 也 会 有 无 穷 个 阶段 。 我 们 无 法 完 
全 在 列表 中 一 一 写 出 每 一 阶段 的 距离 ， 但 是 我 们 在 原理 上 把 它们 全 写 
下 来 了 ， 这 也 就 是 上 面 那 个 带 有 n 的 公式 所 表达 的 信义。 然而， 如果 我 
们 无 法 写 出 行程 的 每 个 阶段 ， 我 们 还 能 完成 行程 的 所 有 阶段 吗 ? 答案 
是 ， 妆 然 能 ， 因 为 事实 上 我 们 最 终 会 完成 这 个 旅程 。 我 们 每 天 都 会 完 
成 一 些 行 程 ， 可 能 是 一 些 稍 短 的 行程 。 比 如 ， 我 不 是 每 天 都 会 离开 
家 ， 但 是 我 每 个 小 时 都 会 去 冰箱 很 多 次 。 


艺 话 提 出 的 妨 外 一 个 相关 的 悖 论 ， 是 一 个 关于 阿 略 琉 斯 和 乌龟 从 A 
点 到 B 点 进行 赛跑 的 问题 。 假 定 乌龟 的 起 跑 点 在 阿 喀 琉 斯 前 方 ， 比 如 说 
在 点 A1， 但 是 它 跑 起 来 很 慢 ， 因 为 它 毕 竟 是 一 个 乌龟 。 现 在 ， 阿 喀 琉 
斯 必须 首先 到 达 乌 怨 的 起 跑 点 。 当 他 到 达 那 里 时 ， 乌 怨 前 进 了 一 些 ， 


比如 已 经 到 达 了 点 42。 阿 喀 琉 斯 现在 必须 到 达 这 个 点 。 但 是 在 他 到 达 
A2 的 时 间 里 ， 乌 鱼 将 继续 前 进 一 小 段 距 离 ， 比 如 到 达 了 点 43。 接 下 
来 ， 阿 喀 琉 斯 必须 到 达 A3， 但 是 在 他 这 么 做 的 时 间 里 ， 乌 龟 又 到 达 了 
A4。 在 比赛 过 程 中 ， 每 次 阿 喀 琉 斯 到 达 我 们 刚刚 确认 的 乌龟 的 位 置 
时 ， 乌 鱼 就 又 前 进 了 一 些 。 那 么 ， 这 难道 就 意味 着 乌龟 一 定 会 赢得 比 
赛 吗 ? 


两 个 迟 论 都 从 一 个 看 似 合乎 逻辑 的 观点 ， 引 发 出 了 一 个 欧 请 的 结 
论 。 我 们 当然 能 开展 一 个 旅程 并 抵达 终点 。 如 果 乌 塞 恩 。 博 尔 特 
(Usain Bolt) 和 一 只 马 怨 赛 跑 的话 ， 显 然 是 博 尔 特 会 忒 。 这 些 悖 论 
的 重点 不 是 表明 现实 是 错误 的 ， 而 是 表明 论点 中 假定 的 逻辑 是 有 错 
的 。 


这 与 希 尔 伯 特 旅馆 问题 是 两 种 不 同 的 类 型 。 在 希 尔 但 特 旅 馆 中 ， 
旅馆 可 以 是 客 满 的 同时 仍 能 接纳 一 位 新 顾客 。 这 个 迟 论 听 起 来 很 项 
请 ， 但 这 只 是 因为 我 们 一 开始 对 于 无 穷 旅馆 的 直 和 党 并 不 正确 。 


希 尔 伯 特 旅馆 类 型 的 悖 论 被 称 为 证 真 式 悖 论 ， 这 意味 着 它 由 一 个 
完全 正确 的 论据 产生 出 了 一 个 看 似 矛 盾 实 则 正确 的 结论 。 而 芝 诺 类 型 
的 悖 论 被 称 为 证 假 式 迟 论 ， 这 里 矛盾 的 结论 是 由 一 个 看 似 正确 但 实际 
上 并 不 正确 的 论据 产生 的 。 


这 两 种 屠 论 的 共同 点 是 ， 当 你 开始 考虑 无 穷 时 ， 奇 怪 的 事情 束 会 
发 生 。 希 尔 伯 特 旅馆 发 生 在 事物 无 穷 大 时 ， 而 迄 诺 悍 论 发 生 在 事物 无 
穷 小 时 。 在 希 尔 伯 特 旅馆 的 例子 中 ， 我 们 很 难 让 目 己 的 尖 脑 习惯 事物 
无 穷 供 应 的 想法 ， 因 为 这 在 现实 生活 中 是 不 可 能 发 生 的 。 无 论 鞋 子 、 
福子、 票据 还 是 旅馆 房间 ， 它 们 在 现实 中 都 是 有 限 的 。 然 而 在 芝 诺 悖 
论 中 ， 我 们 认识 到 ， 如 果 我 们 允许 一 个 漏洞 存在 ， 我 们 残 有 了 无 穷 供 
应 的 事物 ， 这 个 漏洞 束 古 无 穷 小 的 事物 。 它 们 不 能 “是 ”无 穷 小 ， 


为 我 们 并 不 知道 这 意味 着 什么 ， 但 是 它们 可 以 “ 变 得 ”无 穷 小 。 我 们 
每 天 都 在 体验 着 这 些 无 穷 的 事物 ， 却 从 来 没有 意识 到 它们 的 存在 。 


无 穷 多 的 无 穷 小 事物 


在 从 A 移动 到 B 的 悖 论 中 ， 我 们 确实 成 功 地 从 A 抵达 了 B， 这 意味 着 
我 们 确实 履 盖 了 无 穷 数 量 的 距离 。 但 是 其 可 行 的 原因 是 那些 距离 持续 
变 得 越 来 越 小 ， 因 此 我 们 在 每 段 距离 上 花费 的 时 间 也 持续 变 得 越 来 越 
短 。 这 是 在 现实 生活 中 ， 而 不 是 在 想象 的 希 尔 伯 特 旅馆 的 世界 中 。 在 
希 尔 伯 特 旅馆 的 世界 里 ， 我 们 不 需要 知道 为 什么 我 们 有 足够 的 时 间 来 
填 泪 无穷 数量 的 旅馆 房间 或 者 分 发 出 无 分 数量 的 票据 ， 我 们 只 需要 知 
道 我 们 能 这 么 做 就 可 以 了 。 而 在 现实 生活 中 ， 只 有 当 我 们 花费 在 每 件 
事 上 的 时 间 无 穷 小 的 时 候 ， 我 们 才能 每 天 做 无 穷 数量 的 事 。 


例如 ， 想 象 一 下 你 正在 从 家 去 往 火 车 站 的 路 上 ， 这 上 段 距离 有 1 公 
里 。 我 们 假定 你 以 每 小 时 4 公里 的 速度 匀速 前 进 ， 那 么 这 段 路 程 将 花费 
你 15 分 钟 的 时 间 。 但 是 芝 诺 屠 论 会 怎么 说 呢 ? 


1 
比 首 先 你 必须 先 走 完 ? 公 里 ， 这 将 会 花费 你 7. 5 分 钟 。 


1 
甚 接 下 来 ， 你 必须 走 下 一 个 2 公里 ， 这 将 会 花费 你 3. 75 分 钟 。 


1 
比 然 后 ， 你 必须 走 下 一 个 ?公里 ， 这 将 会 花费 你 1. 874 分 钟 。 


22 
比 再 然后 ， 你 必须 走 下 一 个 7 公里 ， 这 将 会 花费 你 0.9375 分 钟 。 


你 必须 走 完 所 有 这 些 越 来 越 小 的 距离 ， 但 是 你 走 完 这 些 距离 所 天 
的 时 间 也 越 来 越 少 。 在 你 到 达 火 车 站 前 有 多 少 段 这 种 小 距离 呢 ? 无 穷 
多 。 如 果 我 们 在 走 完 了 有 限 多 的 小 距离 之 后 停 下 ， 实 际 上 整 段 路 程 也 
只 会 剩 下 非常 短 的 一 小 段 距 离 了 。 


用 这 种 方法 来 计算 你 需要 花费 多 长 时 间 才 能 抵达 火车 站 显然 是 非 
常 死 盗 的 ， 因 为 到 了 某 一 时 刻 ， 剩 下 的 非常 小 的 距离 将 比 你 的 脚 的 尺 
寸 还 小 。 然 而 ， 它 是 一 个 非常 重要 的 思想 实验 ， 引 导 我 们 得 出 这 样 一 
个 认识 : 如 果 我 们 加 和 的 事物 正 变 得 越 来 越 小 ， 那 么 将 无 穷 多 的 事物 
相 加 并 得 到 一 个 有 限 的 结果 是 可 能 的 。 在 现实 生活 中 ， 我 们 无 法 发 放 
无 伏 数量 的 票据 ， 因 为 票据 全 是 相同 太 才 的 。 即 使 票据 在 变 小 ， 我 们 
还 是 会 花费 独立 的 、 离 散 的 时 间 来 发 放 每 一 张 票据 。 因 此 发 放 无 穷 张 
有 据 这 件 事 是 我 们 无 法 完成 的 。 我 们 无 法 吃 无 穷 口 巧 元 力 重 灯 ， 因 为 
即使 我 们 把 每 口 集 料 的 量变 成 无 穷 小 ， 把 梨 粽 送 到 我 们 嘴 里 这 段 距离 
仍 是 不 变 的 。《〈 不 过 ， 或 许 我 们 也 可 以 持续 缩短 盘子 和 嘴 之 间 的 距 
离 ， 最 终 把 我 们 的 脸 贴 在 盘子 上 。 ) 


这 里 事实 上 包含 两 个 难题 。 什 么 时 候 将 无 穷 多 的 小 事物 相 加 是 有 
意义 的 ? 如 果 这 件 事 是 有 意义 的 ， 那 我 们 怎么 才能 知道 答案 是 什么 
呢 ? 数学 家 们 为 此 奋斗 了 数 干 年 ， 最 终 在 20 世 纪 用 微 积分 解决 了 这 些 
问题 。 我 们 将 在 下 一 章 讨 论 这 些 问题 。 


15 分 裂 


我 曾经 淤 过 几 次 水 ， 非 常 孚 受 鱼 群 在 周围 环 经 的 际 浮 感 。 其 间 ， 
我 尝试 了 解 了 大 海 的 目 然 运动 ， 欣 党 了 丙 瑚 的 构成 。 有 时 我 会 小 心中 
驾 地 在 它 周 围 游泳 观赏 ， 而 瑚 瑚 会 像 上 崖 边缘 的 岩石 一 样 突然 挥 落 。 
我 会 由 此 产生 一 种 奇怪 的 上 防 坚 感 ， 就 像 我 站 在 一 个 巧 崖 边 上 真 的 要 险 
洲 了 一 样 。 我 弥 浮 在 海里 ， 因 而 根本 不 存在 附 落 的 危险 ， 只 是 被 挥 落 
的 珊瑚 扭曲 了 感知 。 


数学 中 的 东 些 概念 也 会 像 这 样 扭曲 人 们 的 感知 ， 无 穷 就 是 其 中 的 
一 个 。 一 瞬间 你 认为 你 理解 了 正在 发 生 的 事情 ， 下 一 个 瞬间 ， 你 看 生 
它 的 角度 稍微 发 生 一 些 改变 ， 你 束 会 觉得 之 前 并 懂 的 一 切 全 都 消失 
了 。 当 数学 家 们 意识 到 他 们 脚下 的 基石 可 能 不 再 存在 的 时 候 ， 他 们 也 
会 体验 到 这 样 的 瞬间 。 接 下 来 ， 他 们 不 得 不 赶快 修复 这 些 基石 。 思 考 
无 穷 小 的 事物 就 会 引 友 这 种 情况 ， 因 为 数学 家 们 可 能 会 突然 友 现 他 们 
现在 不 能 准确 地 阐述 什么 是 实数 了 。 


在 上 一 章 中 ， 我 们 发 现在 有 限 的 时 间 里 我 们 可 以 做 无 穷 多 件 无 穷 
小 的 事情 ， 而 在 有 限 的 空间 里 我 们 也 可 以 放下 无 穷 多 个 无 穷 小 的 事 
物 。 实 际 上 ， 一 切 事物 都 是 由 无 穷 多 个 无 穷 小 的 事物 组 成 的 。 


对 于 我 提出 的 这 个 论点 ， 你 是 否认 同 ? 数学 家 们 花费 了 很 长 时 间 
来 将 这 一 切 表 达成 一 个 满足 数学 逻辑 标准 的 形式 。 这 是 一 个 令 人 满意 
的 数学 故事 ， 许 多 不 同 的 问题 导向 了 同一 个 答案 ， 或 者 说 不 同 的 线索 
指向 了 同一 个 嫌疑 人 。 芝 话 悖 论 引 导 我 们 思考 将 无 穷 多 个 无 穷 小 的 事 
物 相 加 的 问题 。 我 们 也 会 在 其 他 地 方 遇 到 这 个 问题 ， 比 如 通过 将 曲线 
分 解 成 小 的 直线 段 或 者 将 弯曲 的 形状 分 解 成 小 的 正方 形 来 理解 它们 。 


但 是 在 本 书 的 第 一 部 分 ， 我 们 忽略 了 男 外 一 个 问题 ， 那 就 是 无 理 
数 到 底 是 什么 。 就 像 在 通常 的 数学 课堂 中 一 样 ， 我 们 只 是 简单 地 说 它 
们 是 无 限 不 循环 的 小 数 。 事 实 上 ， 这 也 是 一 个 将 无 穷 多 个 无 穷 小 的 事 
物 加 起 来 的 问题 。 因 为 当 我 们 给 一 个 数字 赋予 越 来 越 多 的 小 数位 数 
时 ， 我 们 其 实 是 在 把 越 来 越 小 的 分 数 加 和 起 来 。 


最 初 ， 我 们 需要 无 理 数 就 是 因为 我 们 要 填补 所 有 有 理 数 之 间 必 人 然 
存在 的 “ 间 际 ”。 结 果 证 明 ， 我 们 可 以 依 徘 这 些 有 无 穷 位 的 小 数 来 填 
补 间 际 。 换 言 之 ， 我 们 通过 无 穷 加 和 无 穷 小 的 事物 解决 了 这 个 问题 。 
现在 剩 下 的 问题 就 是 我 们 需要 搞 清 楚 这 个 无 穷 加 和 意味 者 什么 。 这 个 
故事 的 奇怪 之 处 在 于 ， 甚 至 连 数学 家 们 都 没有 完全 意识 到 他 们 并 没有 
解决 这 个 问题 ， 他 们 像 我 们 一 样 就 这 么 愉快 地 开始 使 用 起 了 这 些 数 
字 。 数 学 家 康 托 尔 和 戴 德 金 R. Dedekind) 都 意识 到 ， 他 们 并 不 知道 
如 何 严 说 地 定义 数字 。 戴 德 金 看 起 来 是 在 为 数学 读 备 读 的 过 程 中 发 现 
这 个 问题 的 。 我 明日 那 种 感受 。 当 你 正 准备 教授 某 些 事物 的 时 候 ， 你 
突然 意识 到 有 些 事物 你 以 为 你 是 理解 的 ， 但 实际 上 并 没有 充分 理解 到 
可 以 向 其 他 人 讲解 它 的 程度 。 康 托 尔 和 戴 德 金 面 临 的 情况 是 ， 世 界 上 
还 没有 人 充分 地 理解 了 它 。 竺 运 的 是 ， 他 们 有 能 力 修复 这 些 基石 ， 因 
此 整个 数学 世界 得 以 幸存 。 不 仅 如 此 ， 他 们 对 无 穷 小 的 事物 的 研究 也 
使 数学 得 以 加 速 癌 前 发 展 。 


近似 圆 


当 我 的 小 侄子 要 开始 上 幼儿 园 时 ， 他 收 到 了 一 张 推荐 书 单 ， 上 面 
写 有 一 系列 儿童 数学 读本 。 我 和 他 一 起 读 了 玛丽 乏 。 伯 恩 斯 (Marilyn 
Burns) 的 《贪心 的 三 角形 》 (7he Greedy 7riangle) 。 这 本 书 的 主 
角 是 一 个 三 角形 ， 但 它 厌 烦 了 做 一 个 三 角形 。 于 是 它 来 到 “变形 器 ” 
面前 ， 要 求 获 得 一 个 新 的 边 。 从 此 它 变 成 了 一 个 四 边 形 。 不 可 避免 
地 ， 过 了 一 段 时 间 它 又 厌烦 了 做 四 边 形 。 因 此 ， 它 回去 又 要 了 一 个 


边 ， 于 是 它 变 成 了 一 个 五 边 形 。 接 下 来 它 又 厌烦 了 ， 于 是 它 又 变 成 了 
六 边 形 、 七 边 形 和 八 边 形 。 


读 这 本 书 时 我 非常 兴 备 ， 因 为 我 党 得 我 能 预测 到 它 会 怎样 发 展 下 
去 。 事 实 上 ， 我 的 小 侄子 也 变 得 非常 兴奋 。 (也许 是 我 的 兴 否 太 有 感 
染 力 ? 我 布 望 是 。) 我 几乎 能 看 见 他 的 小 脑袋 在 高 速 运转 ， 然 后 他 大 
声 叫 道 ，“ 我 知道 将 会 发 生 什么 ! 它 会 变 成 一 个 圆 ! ” 


但 最 终 故 事 并 没有 按照 我 们 想象 的 方 辐 发 展 。 我 对 此 有 一 点 儿 难 
过 。 如 果 它 最 终 变 成 了 一 个 加 ， 这 本 书 就 可 以 被 视 为 微 积分 的 引言 
了 。 但 实际 上 ， 更 加 有 道德 教育 意义 的 事情 发 生 了 : 它 意识 到 过 去 的 
形态 让 它 更 加 快乐 ， 然 后 它 就 又 变 回 了 一 个 三 角形 。 


我 侄子 的 想法 与 数 千 年 前 巴比伦 数学 家 试图 算出 圆 形 的 面积 时 的 
想法 是 一 样 的 。 计 算 一 个 圆 形 的 面积 很 难 ， 因 为 它 的 轮廓 是 弯曲 的 。 
事实 上 ， 说 明 “ 一 个 圆 形 的 面积 ”是 什么 意思 都 很 困难 。 在 茶 种 程度 
上 ， 这 个 面积 的 意思 是 “你 能 纳入 其 中 的 单位 正方 形 的 数量 ”。 但 是 
要 做 到 这 一 点 ， 你 必须 能 够 “融化 ”这 些 单位 正方 形 ， 并 将 它们 “ 倒 
入 ”一 个 圆 形 “ 模 具 ” 中 。 或 者 你 可 以 反 过 来 做 : “融化 ”一 个 圆 
形 ， 并 将 它 “ 倒 入 ”一 个 方形 的 “模具 ”中 ， 观 察 这 个 方形 占用 了 多 
大 面积 。 这 束 是 古人 思考 “ 求 圆 形 面积 ”这 个 问题 的 方式 。 现 实生 活 
中 偶尔 也 会 出 现 这 种 情况 。 当 我 想 要 在 一 个 方形 烤 盘 里 做 重 糕 ， 而 我 
找到 的 配方 是 圆 形 梨 料 的 配方 时 ， 我 束 会 遇 到 这 个 问题 。 我 时 常 这 么 
做 ， 因 为 我 有 一 个 可 调 贡 的 方形 香料 盘 ， 它 能 够 制作 从 1 时 到 12 时 的 任 
意 扩 二 的 和 皇 糕 ， 但 是 我 只 有 三 个 圆 形 烤 盘 。 当 然 ， 我 只 需要 使 用 一 个 
册 形 面积 公式 (而 且 我 经 常 假定 n=3) 就 能 知道 我 该 用 多 大 的 方形 烤 
盘 了 。 但 是 最 初 人 们 是 如 何 想 出 这 个 公式 的 呢 ? 


一 种 不 雷 要 融化 方形 或 者 圆 形 ， 也 不 需要 浪费 重 料 糊 的 方法 束 
是 ， 将 圆 形 用 有 直线 边 的 多 边 形 来 做 近似 。 你 使 用 的 边 越 多 ， 你 近似 
的 效果 就 越 好 。 


例如 ， 如 果 你 使 用 一 个 与 圆 形 内 切 或 者 外 切 的 正方 形 来 做 近似 ， 
你 会 发 现 这 些 正方 形 对 于 这 个 圆 的 近似 效果 很 差 。 换 言 之 ， 如 果 你 使 
用 8 时 圆 形 和 蛋糕 的 配方 在 8 时 方形 重 糕 盘 中 做 重 糕 ， 你 的 蛋糕 糊 肯 定 会 
不 够 〈 见 图 15 - 1) 。 


图 15 - 1 


我 们 可 以 算 一 算 两 者 的 面积 到 确 关 了 多 少 。 我 们 设 定 圆 的 半径 为 
r。 我 们 可 以 对 内 接 正 方形 和 外 切 正 方形 两 种 情况 都 做 一 下 计算 ( 见 图 
Loe 


pa 


图 15-2 


圆 形 的 面积 是 rrY“。 内 切 正 方形 的 面积 是 2r4。 外 切 正方 形 的 面积 


是 4r2 ;5 


你 可 以 利用 句 股 定理 得 到 内 接 正 方形 的 边 长 ， 从 而 计算 出 内 接 正 
方形 的 面积 。 或 者 你 可 以 使 用 如 图 15 - 2 所 示 带 有 虚线 的 三 角形 ， 将 4 
个 这 样 的 三 角形 拼 在 一 起 得 到 一 个 虚线 在 外 部 围 成 一 圈 的 正方 形 ， 这 
个 正方 形 每 个 边 的 边 长 为 2r， 所 以 这 个 新 正方 形 的 面积 就 是 4r2。 而 我 

1 
们 所 需要 的 内 接 正 方形 的 面积 就 是 这 个 虚线 正方 形 的 2。 


这 样 我 们 就 能 得 到 圆 形 的 “真实 面积 ”和 两 个 估算 面积 之 间 的 对 
Ls 


国 形 = Nr ~ 3.147” 


内 接 正 方形 = 2 六 误差 二 36% 


外 切 正方 形 = 4r 误差 = +27% 


如 果 你 使 用 一 个 正八 边 形 来 近似 贺 ， 其 估算 效果 将 会 更 好 一 些 
( 见 图 15 3》。 


SN 
图 15 - 3 
在 这 种 情况 下 ， 我 们 会 得 出 下 面 的 结 
固形 = Xr ~ 3.1477 


内 接 八 边 形 = 2.837 误差 一 5% 
外 切 八 边 形 = 3.31r 误差 二 +10% 


我 们 可 以 使 用 如 图 15 - 3 所 示 的 方法 将 这 些 八 边 形 分 割 成 16 个 直角 
三 角形 ， 从 而 计算 其 面积 。 圆 中 心 的 小 角 角 度 为 : 


360° 
16 =22. 5° 


接 下 来 ， 我 们 可 以 使 用 传统 的 三 角 学 知识 计算 出 三 角形 的 边 长 。 
使 用 三 角 学 可 能 会 被 认定 为 作弊 ， 因 为 在 人 们 考虑 圆 的 面积 的 时 代 ， 
三 角 学 还 没有 出 现 。 但 是 这 里 我 们 只 是 想 证 明 一 个 观点 ， 并 不 想 模拟 
历史 。 


这 里 的 基本 理念 就 是 ， 你 使 用 具有 越 来 越 多 的 边 的 正 多 边 形 来 模 
拟 圆 形 ， 边 越 多 ， 直 线 边 际会 越 短 ， 直 线 边 与 圆 形 的 真实 曲线 边 之 间 
的 误差 束 会 越 小 。 圆 的 “真实 面积 ” 介 于 内 接 多 边 形 的 面积 和 外 切 多 
边 形 的 面积 之 间 。 你 可 以 通过 加 入 更 多 的 边 来 获得 你 想 要 的 精度 。 


这 也 是 计算 一 个 由 曲线 构成 的 封闭 空间 面积 的 方法 ， 或 者 说 是 计 
算 曲 线 “ 之 下 ”的 面积 的 方法 ， 如 图 15 - 4 所 示 。 


图 15 -4 


具体 做 法 是 将 曲线 下 的 面积 分 割 ， 通 过 边线 为 直线 的 雁 片 来 近似 
这 个 面积 ， 并 且 使 用 来 近似 曲线 的 那 条 直线 边 尽 可 能 地 短 〈 见 图 15 - 
5) 。 你 分 割 的 碎片 越 多 ， 你 近似 的 准确 度 也 束 越 高 。 


图 15 -5 


但 是 你 最 终 能 得 到 精确 的 答案 吗 ?你 会 越 来 越 接 近 答 案 ， 但 你 永 
远 不 可 能 真正 到 达 那 里 。 因 为 直线 边 永远 不 可 能 精确 地 和 曲线 边 匹 配 
起 来 一 一 真 的 是 如 此 吗 ? 


解决 这 个 难题 是 驱动 现代 微 积分 发 展 的 强大 动力 之 一 。 起 初 答案 
看 起 来 可 能 有 把 儿 气 人 ， 但 这 就 是 展现 抽象 数学 如 何 运作 的 典型 梁 
例 。 答 案 是 ， 我 们 可 以 用 适合 我 们 的 方法 来 定义 “正确 答案 ”是 什么 
意思 。 这 意味 着 至 少 它 不 应 该 造成 任何 让 盾 ， 此 外 ， 它 应 该 能 够 通过 
基本 的 行为 测试 ， 以 使 得 它 在 最 大 限度 上 符合 我 们 的 直觉 。 例 如 ， 如 
果 这 条 曲线 其 实 是 一 条 直线 的 话 ， 那 么 我 们 通过 上 面 那个 方法 计算 出 
的 答案 就 应 该 是 精确 的 。 


无 论 是 圆 、 曲 线 的 近似 还 是 芝 诡 迟 论 ， 它 们 的 关键 在 于 ， 在 所 有 
的 情况 下 我 们 都 要 一 次 又 一 次 地 重复 一 件 事 ， 每 重复 一 次 我 们 吉 前 进 


一 步 ， 距 离 精确 的 答案 也 就 更 近 一 点 儿 。 经 过 任何 有 限 次 的 重复 后 ， 
我 们 都 不 会 得 到 最 终 答 案 ， 但 是 我 们 在 持续 地 接近 最 终 的 答案 。 而 在 
我 们 “完成 了 ”这 件 需要 永远 进行 下 去 的 事情 之 后 ， 我 们 需要 为 之 找 
到 一 个 意义 。 这 里 我 们 的 直觉 过 到 了 困难 ， 因 为 我 们 不 是 永生 的 ， 因 
此 我 们 也 无 法 想象 当 我 们 到 达 最 终 的 答案 之 后 会 发 生 什 么 。 但 是 在 这 
一 草 里 我 们 会 有 发现， 如果 确实 存在 一 个 答案 是 有 意义 的 ， 我 们 不 妨 乞 
认定 它 然 后 观察 会 发 生 什么 一 一 奇迹 发 生 了 ， 这 种 做 法 填补 了 有 理 数 
之 间 所 有 令 人 烦恼 的 空隙 ! 


有 理 效 间 的 空 隐 


在 第 4 革 里 我 们 曾经 提 到 ， 如 果 我 们 只 考虑 由 两 个 整数 的 比 构成 的 
数字 ， 那 么 在 它们 之 间 忆 会 存在 空 阶 ， 即 使 这 些 空隙 非常 非常 小 ， 事 
实 上 ， 是 无 穷 的 小 。 这 是 什么 意思 呢 ? 


首先 ， 找 到 两 个 有 理 数 之 间 的 空隙 并 不 难 。 当 你 画 出 一 个 边 长 为 
1 (1 厘米 、1 米 、1 王 米 …… 任 何 单位 都 可 以 ) 的 正方 形 〈 见 图 15 - 6) 
时 ， 你 就 能 找到 一 个 。 


图 15 - 6 


这 个 正方 形 的 对 角 线 的 长 度 是 多 少 ?” 如 果 我 们 在 这 个 正方 形 里 男 
出 一 条 对 角 线 ， 我 们 将 会 得 到 两 个 直角 三 角形 。 根 据 勾 股 定理 我 们 知 
道 ， “和 斜 边 的 平方 等 于 其 他 两 边 的 平方 之 和 ”。 在 这 里 ， 我 们 用 d 代 表 
对 角 线 的 长 度 。 由 此 可 知 : 


d<=12+12=2 


所 以 ， 对 角 线 的 长 度 就 是 一 个 平方 等 于 2 的 数 ， 即 它 应 该 是 2 的 平 
方 根 。 但 是 我 们 发 现 ， 如 果 我 们 只 考虑 由 两 个 整数 的 比 构成 的 数字 的 
话 ， 这 个 数 将 不 会 存在 。 下 面 是 我 们 的 证 明 过 程 。 


证 明 : 首先 ， 我 们 假设 与 我 们 想 要 证 明 的 论点 相反 的 论点 是 正确 
的 。 因 此 ， 我 们 假设 确实 存在 两 个 整 阁 a 和 b， 且 V2 池 。 关 键 是 ， 还 要 
假设 该 分 数 是 在 它 的 最 简 形 式 下 。 换 言 之 ， 你 不 能 用 分 子 和 分 母 同时 
除 以 东 个 数 来 得 到 一 个 更 简单 的 分 数 。 

现在 我 们 对 两 边 取 平方 ， 得 到 : 


到 目前 为 止 ， 我 们 还 没有 发 现 了 矛盾。 现在 我 们 知道 ，a2 是 某 个 数 
的 两 倍 。 这 意味 着 它 是 一 个 偶数 ， 同 时 a 也 必须 是 一 个 偶数 。 因 为 如 果 
a 是 奇数 ，a2 也 将 是 奇数 。 


a 是 一 个 偶数 意味 着 什么 呢 ? 这 意味 着 它 能 够 除 以 2， 即 ?也 是 一 个 
整数 。 我 们 设 定 : 


,06 
现在 我 们 将 它 代 入 到 上 面 的 等 式 中 ， 得 到 : 
2b2= (2c) 2 
-4c2 
.bo=2c< 


现在 ， 我 们 可 以 对 b 做 我 们 对 a 做 过 的 相同 的 推理 。 我 们 知道 p< 是 
菏 数 的 两 倍 ， 因 此 它 是 偶数 。 这 意味 独 p 也 必须 是 偶数 。 


现在 我 们 发 现 a 和 b 都 是 偶数 。 但 是 在 最 初 我 们 就 假设 ?是 最 简 分 
数 ， 这 意味 着 a 和 b 不 可 能 同时 为 偶数 。 因 此 ， 证 明 与 假设 是 矛盾 的 。 

所 以 最 初 假设 V2 地 是 错误 的 。 这 意味 着 "2 不 可 能 被 写成 一 个 分 
数 ， 所 以 它 是 无 理 数 。 


因此 ， 只 是 画 了 一 个 如 图 15 - 6 所 示 的 正方 形 ， 我 们 就 不 可 避免 地 
遇 上 了 边 长 为 无 理 数 的 情况 。 这 表明 ， 在 有 理 数 之 间 肯 定 存在 至 少 一 
个 小 空 阶 ， 而 2 的 平方 根 就 在 这 个 小 空 际 里 。 如 果 我 们 画 一 个 半径 为 1 
的 贺 ， 我 们 会 磁 上 男 一 个 有 理 数 间 的 空隙 。 因 为 我 们 所 画 的 线 的 长 度 
(也 就 是 圆 的 周 长 〉 将 是 无 理 数 。 虽 然 这 个 证 明 过 程 比 刚刚 证 明正 方 
形 的 对 角 线 长 度 是 无 理 数 更 难 一 些 。 


描述 一 个 圆 的 周 长 有 一 点 儿 困 难 ， 但 是 一 个 正方 形 的 对 角 线 长 度 
并 不 存在 什么 搜 议 。 如 果 你 想象 一 个 正方 形 的 话 ， 它 的 对 角 线 肯 定 有 


一 定 的 长 度 。 如 果 这 个 长 度 不 是 一 个 数字 的 话 ， 那 么 我 们 的 数字 体系 
肯定 是 不 完善 的 。 这 些 空 隐 还 会 引起 其 他 的 问题 。 一 个 奇怪 的 例子 
是 ， 它 们 意味 着 你 有 可 能 画 出 两 条 互相 交 文 但 是 并 不 相交 的 线 ， 因 为 
本 该 相交 的 地 方 可 能 恰好 在 一 个 小 空隙 里 。 它 还 关系 到 我 最 辟 欢 的 一 
个 数学 应 用 实例 : 迷你 胡 葛 卜 。 


迷你 明 忒 下 存在 吗 ? 


我 几经 在 一 个 数学 会 议 上 大 别 迷 你 衣 获 卜 。 为 了 避免 脸 上 沾 上 太 
多 的 饼干 悄 ， 我 专门 买 了 这 些 迷 你 胡 节 卜 在 杂 获 时 吃 。 结 果 我 和 一 些 
人 争论 起 了 迷你 衣 葛 卜 到 展 是 真 的 还 是 假 的 。 那 时 我 还 没有 移居 类 
国 ， 也 还 不 知道 原来 在 美国 你 可 以 买 到 人 工 切 制 的 迷你 胡萝卜 。 他 们 
把 普通 的 胡 区 下 按 迷 你 胡 葛 下 的 矿 才 切割， 形状 是 标准 的 圆柱 形 ， 尾 
部 规则 又 饱满 。 在 美国 ， 人 工 切 割 的 迷你 关 葛 上 下 比 英 国 版 的 迷你 间 欧 
下 和 见得 多 。 英 国 版 的 迷你 明 葛 下 是 还 没有 长 到 很 大 的 胡 区 卜 。 这 种 
迷你 胡 葛 个 常常 是 完整 的 ， 有 表皮 而 且 尾 部 仍然 连 着 绿色 的 茎 叶 ， 上 所 
以 看 起 来 就 是 整个 儿 的 胡 葛 卜 。 小 时 候 ， 我 们 在 花园 里 种 了 一 些 胡 葛 
六。 当 我 们 把 它们 拔 出 来 的 时 候 ， 有 些 胡 汞 卜 确 实 会 比 正常 的 明 末 下 


要 小 得 多 。 


对 于 我 来 说 ， 这 些 关 于 明 葛 小 的 看 法 都 是 显而易见 的 事实 。 但 是 
我 的 美国 同事 对 于 这 些 事实 感到 很 惊讶 。 不 过 因为 我 们 都 是 数学 家 ， 
所 以 我 很 容易 就 能 用 中 间 值 定理 来 说 服 他 。 基 本 上 是 这 样 的 : 胡 葛 小 
都 是 从 什么 都 没有 连续 生长 起 来 的 ， 所 以 在 东 一 时 刻 它们 肯定 是 很 小 
的 。 


当然 ， 因 为 我 们 都 是 数学 家 ， 所 以 很 快 束 出 现 了 反驳 的 声 普 。 他 
们 问 我 ， 我 是 怎么 知道 胡萝卜 是 连续 生长 的 ? 我 怎么 知道 它们 不 是 由 
绿色 的 胶 质 组 成 ， 直 到 到 达 某 一 个 特定 的 太 寸 ， 才 自发 地 在 那 一 时 刻 


变 成 了 一 个 衣 区 卜 ? 这 有 扩 儿 像 贿 蝶 破 肾 而 出 后 就 呈现 出 完全 态 了 一 
样 。 数 学 的 论证 往往 来 自 数学 家 和 质疑 者 或 者 数学 家 和 上 自作 聪明 的 人 
之 间 的 有 来 有 往 的 辩论 。 我 们 都 知道 这 整个 争论 实际 上 就 是 一 个 数学 
上 的 笑话 ， 但 是 这 仍然 是 我 最 喜欢 的 数学 原理 应 用 实例 。《〈 从 这 一 点 
你 可 以 准确 地 推 产 出， 我 并 不 是 一 个 会 被 伟大 的 原理 应 用 而 激励 的 
ss 


那么 ， 中 间 值 定理 到 底 说 的 是 什么 呢 ? 下 面 我 会 用 另外 一 种 更 加 
数学 化 的 方式 来 表达 中 间 值 定理 。 如 果 我 们 画 出 y=x< 的 图 像 ， 那 么 它 
看 起 来 会 如 图 15 - 7 所 示 的 那样 。 这 个 形状 叫 作 抛物 线 。 


如 果 我 们 画 出 y=2 的 图 像 ， 那 么 它 看 起 来 会 如 图 15 -8 所 示 的 那 
样 。 


图 15 - 7 


图 15 -8 


人 ES 《 > I] 15 
现在 我 们 将 它们 登 加 在 一 起 ， 并 且 观 凤 它们 相交 的 地 方 ( 见 图 
3 


图 15 - 9 


如 果 我 们 只 有 有 理 数 的 话 ， 我 们 知道 没有 能 够 满足 xz“=2 的 有 理 数 
x。 这 意味 着 图 中 两 条 线 在 任何 位 置 都 不 会 相交 。 抛 物 线 上 会 有 一 个 小 
空 除 ， 因 此 直线 不 会 在 任何 位 置 接触 到 抛物 线 。 这 很 诡异 : 直线 在 不 
倍 到 抛物 线 的 情况 下 从 一 侧 到 了 男 一 侧 。 这 让 我 想起 了 纽约 的 地 铁 。 
铁路 线 在 各 种 各 样 的 地 方 相互 交 广 ， 但 是 乘客 并 不 能 在 交叉 处 换 乘 。 
而 在 伦敦 的 地 铁 里 ， 只 要 铁路 线 相 互 交 叉 ， 大 多 数 情 况 下 人 们 都 能 在 
交叉 站 换 乘 地 铁 《〈 至 少 伦敦 市 中 心 没 有 任何 例外 的 情况 ) 。 


我 刚刚 说 过 ， 空 阶 在 抛物 线 上 ， 那 么 它 有 可 能 在 直线 上 吗 ? 实际 
上 ， 两 条 线 上 都 有 空隙 ， 而 且 两 条 线 上 的 空隙 也 不 仅仅 是 交叉 处 那 一 
两 个 点 。 空 阶 无 处 不 在 ， 因 此 有 各 种 各 样 的 直线 与 抛物 线 交 叉 但 不 会 
相交 的 情况 ， 将 直线 从 2 移动 到 3 你 束 会 太 现 力 一 个 空 际 。 这 就 是 我 们 
想 要 填补 那些 空 际 的 原因 之 一 。 我 们 想 要 达到 的 效果 是 ， 如 果 我 们 画 
出 两 条 线 而 且 它 们 交叉 ， 那 么 它们 就 必然 在 茶 个 地 方 相 交 。 这 就 是 中 
间 值 定理 。 这 么 命名 是 因为 其 最 根本 的 形式 是 ， 如 采 你 从 高 度 A 持 续 增 
长 到 高 度 B， 那 么 你 一 定 经 历 过 A 和 了 B 之 间 的 任何 一 个 高 度 。 任 何 一 个 目 
前 身高 六 类 兵 的 人 ， 在 过 去 的 茶 一 个 时 刻 肯 定 曾 经 身高 五 现 乒 。 胡 努 
下 肯定 在 过 去 的 茶 个 点 是 迷你 胡萝卜 。 


空 际 无 处 不 在 


现在 我 们 知道 ， 在 有 理 数 之 间 至 少 有 一 个 “ 空 际 ”， V2 的 信 就 必 


于 这 种 空 际 之 一 。 我 们 在 第 4 章 已 经 提 到 过 ， 在 任意 两 个 有 理 数 之 间 都 
有 一 个 无 理 数 。 这 意味 着 无 理 数 必然 是 无 处 不 在 的 ， 无 理 数 将 这 种 
“ 空 际 ” 插 进 所 有 的 有 理 数 之 间 。 实 数 在 某 种 程度 上 可 以 说 是 条 纹 状 
的 一 一 有 理 数 和 无 理 数 相间 出 现 。 当 然 ， 我 们 必须 小 心 对 竺 这 句 话 的 
真正 含义 。 


如 果 一 些 上 自作 聪明 的 人 抛 给 我 们 两 个 有 理 数 ， 我 们 肯定 能 够 找到 
一 个 介 于 它们 之 间 的 无 理 数 。 无 论 这 两 个 有 理 数 有 多 接近 彼此 。 我 们 
下 面 就 将 展示 这 个 过 程 。 假 设 自 作 陪 明 的 人 抛 给 我 们 的 两 个 有 理 数 为 a 
和 b。 我 们 所 需 做 的 束 是 在 a 上 加 一 个 很 小 的 无 理 数 ， 因 为 一 个 有 理 数 
加 一 个 无 理 数 还 是 无 理 数 〈 见 图 15 - 10) 。 


a+ 一 个 很 小 的 无 理 数 


a p 


图 15 - 10 


这 个 数 需 要 有 多 小 才能 让 a 加 上 它 得 到 的 数落 到 空 际 里 呢 ? 它 只 需 


要 比 b - a 小 融 可 以 。 这 很 简单 。 我 们 可 以 通过 用 Y2 除 以 一 些 大 数 得 到 
我 们 想 要 的 无 理 数 。 比 如 ， 我 们 可 以 构建 100、1000000 和 10000000000。 我 
们 使 用 的 除数 可 以 是 任意 大 的 数 ， 因 此 我 们 得 到 的 无 理 数 可 以 是 任意 
小 的 数 。 无 论 我 们 那些 自作 聪明 的 邪恶 对 手 把 a 和 b 设 计 得 多 接近 ， 我 
们 都 能 够 用 这 种 办 法 应 对 。 


无 理 数 除 以 有 理 数 仍然 是 无 理 数 。 这 和 一 个 无 理 数 与 一 个 有 理 数 
相 加 仍 是 无 理 数 的 事实 类 似 ， 这 个 论述 也 可 以 用 反 证 法 来 证 明 。 


这 里 我 们 想 说 的 是 ， 我 们 可 以 找到 一 个 无 穷 接 近 a 的 无 理 数 。 如 果 
“无 穷 小 ”是 一 个 有 效 的 量 ， 我 们 可 以 称 其 为 < (希腊 字母 ， 
epsilon) 。 这 样 ， 我 们 的 问题 就 变 成 了 了 ， 在 距离 as 远 的 范围 内 找到 
一 个 无 理 数 。 需 要 注意 的 是 ， 这 个 。 仅 在 它 作为 一 个 概念 时 是 有 效 
的 ， 它 不 能 作为 一 个 量 来 使 用 。 所 以 我 们 使 它 逻 辑 有 效 的 方式 束 古 将 


e 转化 成 我 们 自作 聪明 的 邪恶 对 手 赋予 e 的 任何 值 一 一 无 论 他 们 选择 
的 值 有 多 小 。 他 们 越 想 要 挑 侠 你 ， 挑 选 的 值 就 会 越 小 。 接 下 来 ， 你 的 
任务 就 是 表明 无 论 他 们 的 有 多 小 ， 你 都 能 在 距离 as 远 的 范围 内 找到 
一 个 无 理 数 。 如 此 ， 我 们 就 找到 了 一 个 万 无 一 失 的 制胜 策略 ， 无 论 那 
些 自作 聪明 的 人 用 多 大 的 a 和 b 来 挑战 我 们 ， 我 们 都 知道 如 何在 它们 之 
间 找 到 一 个 无 理 数 。 这 就 是 现代 微 积 分 高 度 续 密 性 背后 的 主要 文 撑 ， 
使 其 无 论处 理 无 穷 大 的 事物 还 是 处 理 无 穷 小 的 事物 都 能 够 适用 。 无 穷 
大 实际 上 意味 着 “大 到 我 们 不 会 被 自作 聪明 的 人 战胜 ”， 同 样 地 ， 无 
穷 小 实际 上 意味 着 “小 到 我 们 不 会 被 自作 聪明 的 人 难 住 ”。 


根据 数学 传统 ， 自 作 聪 明 的 人 用 来 为 难 我 们 的 小 距离 常常 被 称 为 
g 。 这 种 情况 非常 多 ， 所 以 “gE 证明 ”成 为 这 类 证 明 的 一 个 代号 。 # 
代表 自作 聪明 的 人 抛 向 我 们 的 一 个 任意 小 的 数字 。 毕 竟 向 我 们 抛 出 一 
个 大 数字 是 一 个 失败 的 策略 ， 因 为 我 们 在 这 种 情况 下 更 容易 取胜 。 这 
个 做 法 可 以 追溯 到 数学 家 们 试图 使 用 “无 穷 小 的 小 量 ” 来 精确 描述 这 
类 观点 。 然 而 ， 上 只 是 一 个 尽 可 能 小 的 数字 ， 而 不 是 一 个 确定 的 小 数 
字 。 因 此 ，& 有 时 也 被 通俗 地 称 为 “任意 小 量 ”。 数 学 家 们 会 说 这 样 
的 话 ， 比 如 “ 几 个 月 来 我 每 天 都 感觉 我 距离 完成 这 篇 论文 只 差 E 
了 ”。 事 实 上 ， 有 一 个 数学 的 笑话 是 下 面 这 样 的 ，“ 设 为 一 个 大 负 
数 ”。 如 果 你 已 经 累 死 累 活 地 花费 了 好 几 年 时 间 来 做 证 明 ， 那 么 这 
个 假定 足以 引起 一 阵 歌 斯 底 里 的 恐慌 。 


这 种 类 型 的 论证 与 解 方程 或 做 几何 题 有 很 大 的 不 同 ， 它 感 党 上 束 
像 在 绕 开 问题 或 者 说 从 来 没有 真正 解决 问题 。 这 是 非常 真实 的 感受 ， 
当 学 生 们 第 一 次 遇见 微 积分 时 他 们 第 常 感到 非常 不 安 。 因 为 这 不 是 他 
们 预期 中 的 数学 的 样子 。 你 在 第 一 次 遇见 微 积分 的 时 候 ， 它 通常 表现 
为 一 套 条 理 清 晰 的 规则 和 步骤 ， 用 来 计算 诸如 图 形 的 坡度 和 曲线 下 面 
积 这 样 的 事物 。 但 为 什么 这 样 做 能 得 到 正确 答案 ? 这 个 问题 被 束 之 高 
阁 ， 因 为 它 太 难以 想象 了 。 难 以 想象 的 原因 是 你 必须 将 你 的 思维 集中 


到 无 穷 小 这 个 概念 上 。 我 们 已 经 了解 到 无 穷 大 的 事物 是 如 何 让 我 们 感 
到 困惑 的 ， 现 在 是 时 候 了 解 那些 无 穷 小 的 事物 了 。 


想象 一 下 ， 你 锐 要 求 完成 一 个 远 距离 尉 击 靶 子 的 测试 。 最 初 的 时 
候 你 被 允许 有 一 些 失 误 ， 但 是 为 了 通过 测试 ， 在 某 一 个 特定 的 时 间 点 
后 ， 你 必须 能 够 保持 无 穷 次 地 命中 目标 。 如 果 你 通过 了 这 个 测试 ， 邯 
子 束 会 变 小 ， 然 后 你 圾 要 再 次 挑战 。 如 果 你 再 次 通过 测试 ， 那 么 靶子 
束 会 变 得 更 小 。 靶 子 会 持续 变 得 越 来 越 小 ， 而 测试 也 越 来 越 难 。 你 被 
认定 具有 击 中 目标 的 能 力 的 唯一 标准 就 是 无 论 计 子 变 得 多 么 小 ， 你 都 
能 通过 这 个 艰难 的 考验 。 


出击 训练 


1 
我 们 用 茶 个 会 变 得 无 穷 小 的 事物 来 模拟 这 个 射击 挑 成 。 比 如 ”， 当 


1 
n 越 来 越 大 时 ，? 就 会 越 来 越 小 直至 无 穷 小 。 我 们 发 现 这 与 “ 除 以 无 
穷 ， 得 到 零 ” 很 像 ， 而 现在 我 们 可 以 给 这 人 句 话 赋予 一 些 合理 性 了 。 根 


1 
本 观点 在 于 "永远 不 会 真正 等 于 零 。 如 果 0 是 我 们 射击 靶 的 诅 心 ， 无 论 


1 
我 们 邪恶 的 对 手 把 " 变 得 有 多 小 ， 我 们 仍旧 有 办 法 保持 击 中 靶子 。 仪 仪 
击 中 靶子 一 次 是 不 够 的 ， 我 们 要 做 的 是 允许 在 最 开始 有 一 些 失 误 的 情 
况 下 ， 做 到 持续 无 穷 次 击 中 靶子 。 你 可 能 想 知道 多 少 次 失误 算是 “一 
些 ”。 管 案 是 ， 任 意 有 限 的 数字 。 因 为 当 我 们 谈论 “永远 ”的 时 候 ， 
一 开始 的 有 限 次 的 失误 相 比 之 下 就 显得 无 中 轻重 了 。 


例如 ， 假 设 邪 恶 的 对 手 将 射击 靶 的 半径 设置 为 只 有 0. 1。 那 么 我 们 
需要 击 中 的 范围 就 如 图 15 - 11 所 示 : 


-0.] 0.1 


图 15 - 11 


我 们 的 靶子 应 该 只 是 实数 轴 的 一 部 分 ， 但 是 我 将 它 画 成 一 个 圆 形 
芭 ， 因 为 这 样 看 起 来 更 像 是 在 做 射击 练习 。 


我 们 进行 射击 的 尝试 由 逐渐 增 大 的 n 构 成 ， 就 像 下 面 这 样 : 


1 
我 们 第 10 次 党 试 的 射击 靶 半 径 是 10， 也 就 是 0.1。 如 果 我 们 的 射击 
成 绩 是 这 个 数字 ， Re 我 们 首次 


明确 击 中 靶子 的 尝试 是 下 一 次 ， 也 就 是 10， 从 这 里 开始 我 们 的 成 绩 就 
很 好 了 。 接 下 来 的 尝试 都 会 比 这 个 数 小 ， 所 以 它们 都 会 命中 射击 靶 。 


我 们 通过 了 这 次 考验 。 但 是 邪恶 的 对 手 是 硕 强 的 。 他 们 用 一 个 新 
的 更 小 的 射击 靶 丛 换 了 旧 的 ， 新 靶 只 有 0. 001 宽 。 这 次 我 们 将 花费 更 长 
时 间 来 击 中 射击 靶 ， 但 这 是 被 允许 的 。 记 住 ， 我 们 可 以 有 任何 有 限 次 


鸣 加 

地 失误 。 现 在， 会 探 过 射击 靶 边 缘 的 答 试 是 1000， 这 和 射击 刘 的 半径 
wy 

0. 001 刚 好 一 样 。 而 下 一 次 的 答 试 是 更 小 的 1000， 这 次 我 们 就 会 击 中 射 


击 靶 了 。 接 下 来 的 每 次 尝试 都 会 更 小 ， 所 以 都 会 击 中 冉 击 对 。 结 末 我 
们 又 通过 了 考验 。 


现在 看 起 来 ， 这 个 过 程 将 会 无 体 无 目地 进行 下 去 。 但 是 我 们 可 以 
提出 一 个 聪明 的 机 制 ， 这 样 无 论 邪 恶 的 对 手 让 目标 变 得 多 么 小 我 们 都 
仍 能 取胜 。 这 有 点 儿 像 我 们 曾经 证 明 的 ， 无 论 a 和 b 之 间 的 空 际 有 多 
小 ， 在 它们 之 间 肯 定 存 在 一 个 无 理 数 。 这 次 我 们 想 要 证 明 ， 无 论 & 有 
多 小 ， 我 们 都 能 够 通过 尺寸 为 。 的 财 击 靶 的 考验 。 再 说 一 次 ，& 不 是 
一 个 固定 的 无 穷 小 的 小 尺寸 ， 因 为 “固定 的 无 穷 小 的 小 尺寸 ”这 人 句 话 
本 里 就 是 不 准确 的 。 它 是 一 个 尽 可 能 小 的 尺寸 ， 小 到 上 自作 聪明 的 邪恶 
对 手 想 要 的 程度 。 


图 15 - 12 


1 
这 也 是 一 个 寻找 时 间 点 的 问题 ， 越 过 这 个 时 间 点 ， 我 们 所 有 的 ”都 


1 
会 击 中 射击 靶 。 现 在 ， 因 为 "会 随 痢 我 们 一 次 次 答 试 变 得 越 来 越 小 ， 我 
们 只 需要 找到 任意 一 个 能 击 中 射击 靶 的 点 。 因 为 我 们 知道 从 这 个 点 开 
始 ， 我 们 在 后 面 的 尝试 里 就 总 能 击 中 靶子 了。 我 们 能 否 找 到 第 一 个 击 
中 的 点 不 重要 ， 我 们 只 需 找到 任意 一 个 击 中 的 点 就 可 以 了 。 


1 
换言之 ， 我们 必须 找到 满足 s 的 n。 我 们 当然 可 以 令 n 非 常 大 ， 


大 到 我 们 需要 的 程度 。 这 就 像 我 们 通过 用 V2 除 以 一 个 足够 大 的 数 来 得 
到 一 个 小 的 无 理 数 一 样 。 


如 果 我 们 想 要 更 精确 一 些 的 话 ， 我 们 可 以 算出 需要 除 多 大 的 数字 
下 
才能 得 到 一 个 足够 小 的 数 。 在 这 个 问题 里 我 们 正 试图 找到 MK s 。 如 果 


1 1 
把 它 变换 一 下 ， 这 个 不 等 式 就 会 变 成 ?KKn。 所 以 我 们 只 要 找到 一 个 比 ? 
大 的 n 就 可 以 了 ， 无 论 这 个 数 是 多 少 。 我 们 知道 我 们 总 能 做 到 。 因 为 n 
是 越 变 越 大 的 ， 而 且 永 远 不 会 终止 。 


这 意味 着 在 原理 上 我 们 知道 ， 我 们 总 能 通过 射击 考验 ， 无 论 收 亚 
的 对 手 们 选择 的 射击 靶 有 多 小 。 


在 数学 上 ， 我 们 说 0 是 下 面 这 个 数列 的 “极限 ”: 


这 并 不 意味 着 这 个 数列 中 的 数字 最 终 会 变 成 9， 但 是 它 意 味 看 数列 
中 的 数字 会 越 来 越 接 近 0。 这 和 我 们 刚刚 描述 的 射击 挑战 具有 完全 相同 
的 含义 。 


1 1 1 
我 们 首先 吃 一 块 重 糕 的 ?2， 然 后 吃 剩 下 的 2 〈 全 部 蛋糕 的 >》 ， 然 后 


1 1 
吃 新 剩 下 的 2， 然 后 再 吃 新 剩 下 的 2…… 以 此 类 推 。 通 过 这 种 方式 ， 我 
们 是 否 能 使 蛋糕 永远 吃 不 完 ? 现在 我 们 可 以 用 前 面 描述 的 方法 赋予 这 
个 问题 一 个 严格 的 答案 了 。 了 也许 你 会 认为 你 的 和 蛋糕 能 永远 吃 不 完 ， 但 
是 剩 下 的 蛋糕 将 会 越 来 越 小 以 至 于 可 以 忽略 不 计 。 因 此 从 根本 上 讲 你 


将 会 吃 下 整个 重 料 。 


这 个 过 程 可 以 用 一 个 令 人 满意 的 方式 在 方形 香 糕 上 男 出 来 〈 见 图 
15- 13) 。 只 要 你 不 介意 有 些 部 分 是 正方 形 的 ， 而 另外 一 些 部 分 是 长 
方形 的 。 


图 15 - 13 


我 们 的 问题 是 : 在 我 们 到 达 永 远 后 我 们 一 共 吃 下 了 多 少 重 料 ? 随 
时 间 推 移 ， 我 们 在 每 个 阶段 依次 吃 下 了 这 些 量 : 


上 -一 
NO | 一 
. 

. 


| 
| 


但 是 这 次 我 们 关心 的 并 不 是 每 个 阶段 我 们 吃 下 的 量 ， 而 是 我 们 吃 


下 的 总 量 。 每 个 阶段 后 ， 我 们 号 下 的 总 量 为 : 


现在 我 们 要 宣布 ， 如 果 我 们 “以 此 类 推 直到 永远 ”， 我 们 将 吃 下 
意思 是 ， 我 们 将 越 来 越 接 近 吃 下 整个 皇 


所 有 的 香料 。 在 这 里 我 们 的 
料 。 根 据 之 前 冉 击 挑战 的 方法 ， 我 们 可 以 说 这 里 的 “接近 ”是 接近 到 
任何 自作 聪明 的 人 无 法 质疑 的 程度 。 从 数学 上 讲 ， 我 们 表达 的 是 我 们 
吃 下 的 和 捍 糙 的 量 的 极限 是 1， 也 就 是 整个 捍 粕 。 

上 自作 聪明 的 人 再 次 来 挑战 我 们 了 。 这 次 ， 射 击 园 靶 心 位 于 1 的 位 
置 。 他 们 在 最 开始 将 射击 加 的 半径 设 为 0. 1。 


0.9 1.] 


图 15 - 14 


我 们 需要 证 明 ， 在 被 允许 的 有 限 次 失误 后 ， 我 们 能 持续 击 中 这 个 
射击 靶 。 这 次 ， 我 们 的 答 试 将 按照 前 面 每 次 吃 下 的 蛋 糙 总 量 的 列表 逐 
行进 行 。 你 可 能 会 想 ， 我 们 需要 把 那些 分 数 都 加 起 来 得 出 每 个 阶段 的 
答案 才 行 。 但 是 我 们 可 以 更 懒 一 些 ( 数 学 的 关键 就 是 尽 可 能 地 懒 〉。 
考虑 还 剩 下 多 少 重 糕 会 更 容易 一 些 ， 而 且 这 个 方法 能 够 告诉 我 们 每 个 
阶段 我 们 距离 攻心 还 有 多 远 。 


1 1 
在 第 一 次 尝试 之 后 ， 有 蛋糕 还 剩 下 ?， 所 以 我 们 距离 扳 心 还 有 2 的 距 


1 
离 。 鉴 于 射击 识 的 半径 只 有 0.1 宽 ，2=0. 5》0. 1， 这 说 明 这 次 尝试 没有 
击 中 射击 靶 。 


0.5 
图 15 - 15 


1 
我 们 的 下 一 次 尝试 会 使 我 们 更 接近 些 ， 这 次 我 们 还 剩 下 蛋糕 的 2， 


E 
这 表明 我 们 距离 靶 心 1 还 有 2=0. 25 的 距离 。0. 25 仍 旧 比 0. 1 大， 所 以 我 
们 还 是 没有 击 中 射击 靶 。 


再 下 一 次 尝试 后 ， 我 们 距离 靶 心 还 有 0. 125， 仍 然 没 有 击 中 射击 
靶 。 再 下 一 次 距离 靶 心 还 有 0. 0625 一 一 终于 比 0. 1 小 了 ， 因 此 这 次 射击 
距离 靶 心 1 足够 近 ， 落 在 了 射击 靶 上 。 在 接 下 来 的 每 一 次 尝试 中 ， 我 们 
都 会 更 接近 圆心 ， 因 此 我 们 将 永远 击 中 射击 靶 。 所 以 我 们 通过 了 这 次 
考验 〈 具 体 过 程 见 图 15 - 16) 。 


l 
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第 一 次 尝 第 二 次 尝试 第 三 次 尝试 


第 四 次 尝试 
图 15 - 16 


事实 上 ， 无 论 给 我 们 的 射击 靶 是 什么 扩 寸 ， 我 们 总 能 通过 考验 。 
现在 ,假设 自作 聪明 的 人 选择 了 宽 为 : 的 射击 靶 。 这 束 有 一 点 儿 困 难 
了 ， 因 为 我 们 需要 制定 一 个 制胜 策略 来 保证 无 论 * 是 什么 我 们 都 能 获 
胜 。 当 射击 靶 的 斥 寸 是 一 个 特定 值 的 时 候 ， 我 们 只 要 一 直 试 就 能 发 现 
每 个 阶段 剩余 多 少 重 糕 ， 或 者 距离 靶 心 还 有 多 少 距离 ， 并 在 找到 小 于 
财 击 靶 半 径 的 那个 数 时 停止 。 比 如 前 面 我 们 尝试 了 冉 击 靶 半 径 为 0. 1 的 
情况 。 现 在 ， 我 们 需要 制定 一 个 适用 于 任意 一 个 。 的 策略 。 为 此 ， 我 
们 需要 在 不 知 着 。 是 什么 的 情况 下 ， 知 着 什么 时 候 剩 下 的 香料 比 
小 。 这 就 是 数学 开始 让 你 头 巡 的 地 方 ， 因 为 我 们 的 研究 对 象 不 再 是 一 
个 准确 的 数字 ， 而 是 变 成 了 一 个 字母 ， 而 你 甚至 并 不 知道 这 个 字母 是 
人 


我 们 意识 到 在 每 一 次 吃 过 蛋糕 之 后 ， 剩 下 的 蛋糕 量 都 发 生 了 减 
半 。 因 此 蛋糕 剩 下 的 量 的 变化 如 下 所 示 ; 


因此 在 第 n 次 吃 过 重 糕 之 后 ， 剩 余 的 量 为 : 
1 1 
日 三 


我 们 现在 可 以 非 正 式 地 说 ，“ 随 独 n 越 来 越 大 ，2 "也 随 之 变 得 “已 
大 ”， 因 此 通过 让 n 变 得 更 大 ， 我 们 总 是 可 以 使 剩余 量 比 任何 。 都 


小 bod 


为 了 更 加 精确 ， 我 们 需要 获取 一 个 点 ， 此 点 的 蛋糕 剩余 量 小 于 
E 。 用 数学 式 来 表达 ， 即 : 


sl- 
人 
CD 


De 


我 们 知道 ， 只 要 n 比 2 大 ，2n 总 是 比 n 大 。 因 此 如 果 我 们 让 n 满 足 n> 
1 
s ， 接 下 来 我 们 就 能 得 到 这 串 不 等 式 : 


1 
2N>n>s 


这 个 不 等 式 给 出 了 我 们 需要 的 结果 。 我 们 没 能 找到 击 中 射击 靶 的 
第 一 时 刻 ， 就 这 一 方面 而 言 ， 这 并 不 是 一 个 最 有 效 的 途径 。 但 是 这 并 
不 重要 。 我 们 只 需要 知道 现在 我 们 能 够 永远 击 中 目标 ， 而 不 需要 确切 
地 知道 这 是 从 什么 时 候 开 始 发 生 的 。 对 于 这 个 结果 ， 如 果 你 喜欢 偷懒 
就 会 感到 满意 ， 如 果 你 喜欢 精确 就 会 感到 不 满 。 我 两 者 都 喜欢 ， 但 是 
偷懒 取胜 了 。 


由 此 ， 我 们 找到 了 一 个 无 懈 可 击 的 策略 。 使 用 这 个 策略 ， 我 们 可 
以 通过 任何 尺寸 的 射击 靶 的 考验 。 这 意味 着 ， 在 数学 的 定义 中 ， 剩 余 
重 料 量 的 极限 为 0%， 因 此 我 们 真正 吃 下 的 量 的 极限 为 1。 这 束 是 我 们 赋 
予 “ 如 果 我 们 坚持 这 样 做 直到 永远 会 及 生 什么 事 ” 的 意义 。 


注意 ， 在 这 里 ，“ 极 限 ” 并 不 意味 着 边界 。 换 句 话说 ， 这 并 不 意 
味 着 这 是 我 们 能 吃 的 最 大 的 重 糕 。 我 们 在 这 里 真正 吃 下 的 和 皇 糕 的 量 的 
极限 是 1， 仅 仅 是 因为 一 开始 我 们 就 只 有 一 个 香料 。 使 用 “极限 ”这 个 
词 是 为 了 表达 茶 件 事情 会 一 直 发 生 直至 到 达 某 个 点 就 不 再 变化 了 。 


运用 这 个 解释 ， 我 们 同样 可 以 解决 艺 话 悖 论 中 从 A 移动 到 B 的 难 
。 在 芝 话 迟 论 中 ， 我 们 必须 走 过 全 部 距离 的 一 半 ， 然 后 是 剩 下 距离 
3: 半 ， 以 此 类 推 。 关 键 在 于 弄 清 我 们 在 旅行 的 每 个 阶段 所 花费 的 时 


间 。 如 果 我 们 在 整个 过 程 中 保持 相同 的 速度 ， 那 么 每 个 阶段 所 花 的 时 

间 都 将 是 上 一 阶段 的 一 半 。 因 此 即使 我 们 必须 经 历 无 穷 个 阶段 ， 但 由 

于 每 个 阶段 上 所 花 的 时 间 会 变 得 越 来 越 得， 所 以 最 终 我 们 做 这 件 事 的 

忆 时 长 还 是 有 限 的 。 事 实 上 ， 这 与 吃 巧 殉 力 重 料 的 例子 基本 上 是 相同 
1 

的 。 假 设 第 一 阶段 会 花费 半 小 时 ， 第 二 阶段 会 花费 2 小 时 ， 第 三 阶段 花 


1 
费 2 小 时 (虽然 我 们 并 不 经 常用 八 等 分 来 测量 时 间 )〉 ， 以 此 类 推 。 如 果 
我 们 将 这 些 时 间 无 穷 次 相 加 ， 我 们 就 遇 到 了 “自作 聪明 的 射击 挑战 ” 
的 情形 。 这 个 问题 的 答案 与 吃 巧克力 蛋糕 的 答案 相似 。 虽 然 要 经 过 无 
穷 个 阶段 ， 但 是 所 有 的 时 间 相 加 起 来 为 1 小 时 。 


因此 ， 我 们 发 现 我 们 可 以 在 有 限 的 时 间 里 做 无 穷 的 事 ， 只 要 我 们 
每 天 从 一 个 地 方 去 往 为 一 个 地 方 束 可 以 了 ， 除 非 我 们 整 天 都 丹 在 床 
上 。 但 是 这 就 与 我 们 讨论 的 问题 无 关 了 。 


人 循环 小 数 


现在 ， 我 们 可 以 将 射击 挑战 问题 的 解决 方法 用 到 循环 小 数 上 。 我 
们 来 考虑 一 个 最 容易 造成 混淆 的 数 0. 99999999…， 这 个 数 也 写作 0. 9。 
也 许 很 多 时 候 人 们 会 告诉 你 ， 这 个 数 “ 等 于 1”。 这 人 句 话 的 真正 含义 是 
什么 呢 ? 我 们 一 般 将 这 个 循环 小 数 看 作 “0.999…， 其 中 9 无 限 循 
环 ”。 现 在 我 们 已 经 知道 该 如 何 用 续 密 的 数学 方式 来 处 理 这 个 问题 
了 。 这 束 像 吃 和 蛋糕 一 样 。 我 们 不 断 增加 小 数 的 位 数 。 增 加 第 一 个 小 数 
位 后 我 们 得 到 了 0.9， 增 加 第 二 个 小 数位 后 我 们 得 到 了 0. 99， 增 加 第 三 


个 小 数位 后 我 们 得 到 了 0.999， 以 此 类 推 。0. 9 的 定义 就 是 这 个 过 程 


的 “极限 ”。 因 此 ， 当 我 们 说 0. 9 =1 时 ， 我 们 所 说 的 就 是 这 个 过 程 
的 极限 是 1。 这 并 不 意味 着 我 们 确实 能 够 到 达 1。 这 意味 着 ， 如 果 那 恶 


的 对 手 出 现 了 ， 并 为 我 们 设立 了 一 个 肢 心 在 1 这 个 点 的 射击 靶 ， 那 么 无 
论 他 们 设 定 的 射击 靶 有 多 小 ， 我 们 都 能 够 通过 射击 挑 成 。 


我 们 来 试 试 这 种 情况 。 假 设 第 一 个 射击 靶 宽 为 0.01。 于 是 ， 我 们 
的 射击 轩 看 起 来 将 如 图 15 - 17 所 示 。 


图 15 - 17 


我 们 第 一 次 尝试 的 是 0. 9。 它 距离 融 心 1 有 多 远 呢 ?距离 为 0. 1， 这 
比 0.01 要 大 。 因 此 我 们 没 射 中 射击 靶 《〈 见 图 15 - 18) 。 


0.1 0.01 
0.9 


图 15 - 18 


我 们 的 下 一 次 尝试 是 0.99。 这 次 离 圆 心 1 的 距离 为 0.01， 这 意味 着 
我 们 的 子弹 恰好 探 过 了 射击 靶 的 边缘 〈 见 图 15 - 19) 。 


0.99 


图 15 - 19 


我 们 的 再 下 一 次 尝试 是 0. 999。 这 次 我 们 离 圆 心 1 的 距离 只 有 
0.001， 这 意味 着 我 们 这 次 无 疑 击 中 了 射击 靶 ( 见 图 15 - 20) 。 此 外 ， 
我 们 所 有 后 续 的 尝试 均 会 更 加 接近 圆心 ， 因 此 我 们 知道 ， 从 现在 起 我 
们 未 来 的 所 有 尝试 都 会 击 中 射击 靶 ， 也 就 是 说 ， 我 们 通过 了 射 击 挑 
战 。 


图 15 - 20 


现在 ， 我 们 需要 找到 一 个 策略 来 保证 无 论 射击 靶 有 多 小 我 们 都 能 
通过 这 项 考验 。 我 们 假设 邪恶 的 对 手 设 定 的 射击 靶 半 径 为 <。( 见 图 15 
-21) 。 那 么 我 们 从 什么 时 候 起 就 能 一 直击 中 射击 靶 呢 ? 


图 15 - 21 


我 们 知道 ， 一 旦 我 们 的 误差 范围 小 于 <。 ， 我 们 就 能 击 中 射击 靶 。 
也 就 是 说 ， 我 们 需要 找到 一 定数 量 的 0， 让 0. 0000…001< 。 这 是 确定 
可 行 的 ， 因 为 我 们 可 以 根据 自己 的 需要 设 定 0 的 相应 数量 。 


这 与 蛋糕 的 例子 非常 相似 。 这 里 我 们 不 再 每 次 对 剩余 部 分 取 半 ， 
而 是 用 剩余 部 分 除 以 10。 因 此 我 们 需要 n 满 足下 面 的 条 件 : 


1 
10"< se 


相当 于 : 


s<10n 


1 
与 上 次 相似 ， 我 们 利用 10m>n 这 个 事实 ， 如 果 我 们 让 n 满 足 n>s， 
那么 : 


1 
100>n>s 
这 个 n 就 是 我 们 想 要 的 答案 。 


如 果 你 认为 0.999… 永 远 也 不 会 “真正 ”到 达 1， 那 么 你 是 正确 
的 ， 但 是 你 没有 理解 这 个 问题 的 关键。 实际 上 这 个 循环 小 数 的 定义 里 
己 经 包含 了 这 个 事实 : 这 个 循环 小 数 的 极限 等 于 1 并 不 需要 它 本 身 真正 
| peg Ed : 


另 一 个 考虑 循环 小 数 的 方式 是 问 下 面 这 个 问题 : 如 果 0. 999… 不 是 
1， 那 么 它 是 什么 ? 它 不 可 能 小 于 1， 因 为 我 们 已 经 证 明 0. 999… 与 1 之 
间 的 距离 可 以 比 任何 一 个 可 能 的 空 辽 尺 寸 都 小 。 所 以 无 论 你 认为 
0.999… 和 1 之 间 的 空 阶 有 多 小 ， 实 际 的 空 阶 都 不 会 比 0 大 。 那 么 我 们 现 
在 有 两 个 选择 : 


别 宣 布 0.999… 没 有 意义 ， 而 且 它 并 不 是 一 个 真正 的 数字 。 
其 宣布 0.999… 就 是 1。 


我 们 来 比较 一 下 这 两 个 选项 。 如 果 我 们 选择 了 第 一 个 选项 ， 我 们 
也 将 无 法 解释 任何 其 他 的 无 限 小 数 ， 那 么 我 们 将 无 法 填充 有 理 数 之 间 
的 空 际 。 如 果 我 们 选择 了 第 二 个 选项 ， 我 们 将 顺利 填补 有 理 数 之 间 的 
空 阶 ， 而 且 根 本 不 会 及 生 任何 好 辑 上 的 错误 。 我 们 只 是 感觉 有 一 点 儿 
别扭 。 如 果 你 还 记得 0.999… 只 是 “n 趋 于 无 穷 时 ， 具 有 n 位 小数 的 
0. 99…9 的 极限 ”的 简写 ， 那 么 可 能 你 的 别扭 感 能 稍微 减轻 一 些 。 这 
样 ， 你 就 可 以 开始 至 受 这 个 旅程 了 。 


如 果 我 们 使 用 二 进 制 小 数 取 代 十 进 制 小 数 ， 那 么 蛋糕 的 例子 就 变 
1 1 1 
成 了 一 个 循环 小 数 的 问题 。 这 是 因为 2 在 二 进 制 中 是 0.1，2 再 加 上 2 将 


1 
得 到 0.11， 再 加 上 2 将 得 到 0.111， 以 此 类 推 。 如 果 我 们 坚持 一 直 这 样 
吃 这 个 有 蛋糕， 那么 我 们 吃 下 的 蛋糕 量 就 是 循环 二 进 制 小 数 0. 1111…。 
根据 我 们 上 面 的 讨论 ， 我 们 能 够 证 明 这 个 数 的 极限 为 1。 


秀 开 “永远 ” 


我 们 党 试 想象 了 当 茶 些 事物 持续 进行 到 永远 时 会 发 生 什 么 。 对 
此 ， 我 们 已 经 进行 了 很 多 练习 ， 包 括 发 放 了 票据、 为 新 到 的 客人 在 希 尔 
伯 特 的 无 穷 摩天 大 楼 里 安排 房间 等 。 想 象 这 些 事情 是 一 个 很 难 的 锻 
炼 ， 因 为 这 些 涉 及 永远 的 事情 没有 一 个 会 在 现实 中 发 生 。 我 们 要 如 何 
想象 当 一 些 不 可 能 的 事变 成 可 能 时 会 发 生 什 么 呢 ? 


小 说 中 有 一 个 有 趣 的 隐 含 机 制 ， 它 能 改变 现实 生活 中 的 茶 个 事 
物 ， 同 时 保持 其 他 所 有 事物 都 不 变 。 例 如 ， 超 人 来 到 地 球 ， 但 是 地 球 
上 的 所 有 其 他 人 都 还 是 正常 的 人 类 。 还 有 ， 某 人 建造 了 一 个 时 间 旅 行 
机 器 ， 但 是 所 有 其 他 人 仍 过 着 正 滑 的 生活 。 我 们 在 关于 “永远 ”的 思 
维 实验 里 需要 做 的 正 是 这 类 特殊 的 事 。 


无 论 是 从 数学 的 角度 看 ， 还 是 从 过 辑 的 角度 看 ， 这 者 是 非常 困难 
的 。 因 为 在 逻辑 上 讲 ， 如 末 你 将 一 些 错误 的 事变 成 正确 的 ， 那 么 所 有 
事 都 会 变 成 正确 的 。 这 有 点 儿 像 ， 如 果 你 令 1=0， 那 么 所 有 数 就 都 等 于 
Qs 


在 一 场 争 论 中 ， 某 些 人 可 能 会 说 “如 果 你 是 对 的 ， 那 我 束 古 希 巴 
女王 ”。 他 们 说 的 实际 上 是 ， 如 果 你 是 正确 的 ， 那 么 所 有 其 他 事 也 就 
都 变 成 正确 的 了 ， 包 括 像 我 是 希 巴 女王 这 样 完 全 不 切实 际 的 事 。 


在 馆 辑 中 ， 你 不 能 只 是 选择 东 个 错误 的 事物 ， 然 后 强行 令 其 正 
确 ， 并 且 认 为 这 不 会 产生 任何 后 果 一 一 它 的 后 果 是 你 的 逻辑 体系 将 不 
再 自 洽 。 在 维持 逻辑 体系 自治 的 情况 下 ， 让 错误 的 事情 变 成 正确 的 事 
情 的 唯一 途径 就 是 令 所 有 事物 都 变 成 正确 的 。 此 时 “正确 ”和 “ 错 
误 ” 将 具有 相同 的 含义 ， 而 数学 和 逻辑 的 世界 也 就 月 溃 了 。 这 就 是 为 
什么 想象 布尔 伯 特 旅馆 和 无 穷 的 饼干 部 只 是 思维 实验 ， 而 不 是 逻辑 观 
扩 。 这 也 是 为 什么 它们 可 供 和 争论 ， 以 及 为 什么 我 们 要 费 尽 全 力 将 它们 
转化 成 真正 的 数学 论点 。 一 旦 它们 成 为 真正 的 数学 观点 ， 它 们 束 不 再 
处 于 和 争论 之 中 ， 至 少 不 会 再 被 了 解数 学 的 人 们 争论 了 。 


其 他 长 小 数 的 展开 式 


“无 穷 长 小 数 的 展开 式 ” 意 味 着 什么 ?我们 现在 对 此 已 经 有 一 些 
线索 了 。 这 人 句 话 意味 看 这 件 事 是 关于 财 击 挑战 的 。 除 非 增加 的 新 的 小 
数位 上 的 数字 是 0， 人 否则 每 次 当 你 将 一 个 小 数位 添加 到 一 个 数字 上 时 ， 
你 就 对 这 个 数字 做 了 一 点 点 改变 。 但 是 当 你 添加 的 小 数位 越 来 越 多 
时 ， 你 对 这 个 数字 做 的 改变 也 变 得 越 来 越 小 。 在 东 一 时 刻 ， 这 个 变化 
量 会 变 得 非常 微不足道 。 那 时 你 束 知 道 你 将 会 持续 击 中 政 恶 对 手 的 射 
击 丢 ， 无 论 他 们 把 射击 对 设置 的 多 小 。 


对 于 循环 小 数 ， 我 们 可 以 根据 循环 节 来 展开 小 数 。 循 环节 不 必须 
从 第 一 位 小 数 束 开始 ， 循 环 位 数 多 长 都 可 以 ， 但 是 循环 节 必 须 是 重复 
出 现 的 。 下 面 有 一 些 循环 小 数 的 例子 
人 Ts 0.1 
0.131313… 0.13 


0.18640278278278… 0.18640278 


右边 一 列 是 更 为 清晰 的 书写 小 数 的 方式 ， 这 样 写 我 们 就 能 完全 看 
清楚 小 数 的 哪个 部 分 是 重复 的 。 


关于 无 理 数 的 一 个 奇怪 的 难题 束 是 它们 根本 没有 小 数位 的 展开 规 
律 。 它 的 小 数 数字 都 是 随机 的 ， 从 来 不 重复 ， 哪 怕 古 循环 而 非 第 长 的 
重复 也 没有 。 那 么 我 们 如 何 判 断 这 个 数字 的 极限 或 者 说 它 对 应 的 靶 心 
征 什 么 呢 ? 这 是 一 个 好 问题 。 答 案 是 ， 我 们 不 能 做 这 样 的 判断 。 


在 这 里 ， 我 们 不 得 不 返回 到 起 始点 重新 开始 。 这 种 情况 会 时 不 时 
地 在 数学 领域 发 生 ， 并 且 可 能 会 让 你 感到 反 骨 。 有 时 当 我 乘坐 轮船 万 
其 是 小 船 时 ， 我 会 感到 非常 不 舒服 。 除 非 我 做 一 些 调 整 ， 让 自己 同步 
地 按照 船 随 流浪 摆动 的 方式 摆动 。 一 旦 实现 了 同步 ， 我 束 会 觉得 好 多 
了 。《 然 而 在 主题 乐园 玩 那 种 大 型 秋千 项 目 时 我 根本 无 法 完成 这 种 调 
整 。 那 些 项 目 只 会 让 我 感觉 到 恶心 。) 但 是 ， 一 旦 我 适应 了 船上 的 摇 
摆 幅 上 度 ， 回 到 陆地 又 会 让 我 不 舒服 了 。 我 通常 把 自己 调整 得 太 过 适应 
船 的 播 摆 ， 以 至 于 上 旦 后 变 得 无 法 适应 固定 的 地 面 。 


下 面 我 们 就 返回 起 始点 来 适应 新 的 射击 靶 。 之 前 我 们 邪恶 的 对 手 
在 圆心 周围 设置 了 射击 有 鞭 ， 而 我 们 已 经 通过 了 各 种 各 样 的 考验 。 这 一 
次 ， 我 们 并 不 知道 靶 心 在 哪里 。 我 们 只 有 一 个 越 变 越 小 的 射击 靶 。 只 
要 我 们 能 像 以 前 一 样 持续 击 中 射击 靶 ， 我 们 就 赢 了 。 我 们 赢得 了 什 
么 ?我 们 说 得 了 一 些 认 知 ， 即 虽然 我 们 并 不 知道 靶 心 在 哪里 ， 但 是 我 
们 知道 在 某 处 表 定 是 有 一 个 靶 心 的 。 


无 理 数 的 无 穷 长 的 小 数 展开 式 束 属于 这 种 不 知道 靶 心 在 哪儿 的 情 
况 。 我 们 知道 ， 随 看 展开 式 变 得 越 来 越 长 ， 数 字 将 会 逐步 稳定 下 来 ， 
并 且 持 续 击 中 一 个 很 小 的 射击 靶 。 但 是 我 们 永远 也 无 法 找到 靶 心 在 哪 
儿 。 例 如 ， 我 们 来 考虑 一 下 x 。 有 一 个 显而易见 的 事实 是 ， 任 何 圆 形 
其 周 长 和 直径 的 比值 都 是 相同 的 。 这 个 比值 就 是 一 个 无 理 数 ， 我 们 称 


有 Ts 


但 是 ，7 是 哪个 数字 呢 ? 我 们 并 不 知道 。 我 们 已 经 获得 了 的 非 
常 长 的 小 数 展开 式 〈 大 概 已 经 有 10 万 亿 位 了 ) 。 但 是 这 并 不 意味 着 我 
们 已 经 知道 了 的 完整 的 小 数 展开 式 。 根 据 西蒙 。 普 萎 夫 〈Simon 
Plouffe) 在 1995 年 提出 的 一 个 算法 ， 我 们 可 以 算出 7 在 任何 一 个 小 数 
位 上 的 数字 而 不 需要 知道 它 前 一 位 是 什么 数字 。 即 便 如 此 ， 我 们 仍然 
不 能 立即 知道 x 的 整个 小 数 展开 式 。 


我 们 知道 ， 通 过 写 出 非常 长 的 小 数 展开 式 ， 我 们 能 够 击 中 任何 一 
个 无 穷 小 的 射击 靶 。 比 如 说 ， 当 我 们 在 小 数 点 500 万 位 之 后 再 添加 小 数 
位 数 时 ， 整 个 数字 几乎 就 是 不 变 的 一 一 但 只 是 “几乎 ”， 它 仍然 是 有 
变化 的 ， 而 我 们 并 不 知道 它 射 加 的 靶 心 到 抵 是 什么 。 这 束 古 天 于 无 理 
数 的 一 个 非常 奇怪 的 事实 。 无 理 数 无 处 不 在 ， 而 我 们 却 真 的 无 法 说 出 
它们 是 什么 。 除 非 我 们 用 越 来 越 小 的 射击 靶 来 迁 回 地 表达 它们。 工 恰 
好 可 以 用 非 小 数 的 方式 来 准确 表述 ， 因 为 工 就 是 任何 一 个 圆 的 周 长 与 


直径 的 比值 。 同 样 ，V2 也 可 以 表述 成 平方 为 2 的 正 数 。 然 而 ， 绝 大 部 
分 无 理 数 不 能 用 这 种 方式 来 表述 。 那 么 我 们 应 该 怎么 说 它们 是 什么 
呢 ? 这 是 一 个 非常 难 回答 的 问题 。 


什么 是 实数 ? 


怪不得 我 们 花费 了 那么 长 时 间 来 确定 实数 。 在 研究 实数 之 前 ， 我 
们 能 够 非常 容易 地 说 出 之 前 的 几 种 类 型 的 数字 是 什么 。 我 们 没 费 太 大 
的 力气 就 研究 了 自然 数 、 整 数 和 有 理 数 。 而 一 旦 你 开始 考虑 无 理 数 ， 
情况 束 变 得 非常 复杂 。 


在 数学 的 历史 上 ， 有 一 个 令 人 兴 香 的 瞬间 : 两 个 不 同 国 家 的 人 以 
不 同 的 方法 几乎 在 同一 时 间 解 决 了 实数 的 问题 。 似 乎 尽 及 中 有 种 力量 
让 世界 上 不 同 地 域 的 数学 家 们 能 在 同一 时 间 解 决 相 同 的 问题 。 我 并 不 


是 想 说 世界 上 存在 上 帝 或 者 造物 主 。 也 许 只 是 人 们 对 数学 的 研究 发 展 
到 了 一 个 特定 阶段 ， 时 机 成 熟 了 ， 然 后 一 切 束 自然 地 发 生 了 。1872 
年 ， 康 托 尔 和 戴 德 金 各 目 以 完全 不 同 的 方法 回答 了 什么 是 实数 这 个 问 


匮 。 


康 托 尔 使 用 的 方法 就 是 我 们 前 面 描述 过 的 缩小 射击 轩 的 方法 。 人 
们 经 常会 将 康 托 尔 的 这 个 成 就 和 柯 西联 系 在 一 起 ， 因 为 缩小 射击 靶 的 
方法 是 基于 后 者 的 理念 提出 的 。 而 康 托 尔 将 这 个 方法 应 用 于 构建 实数 
的 过 程 中 。 戴 德 金 构建 实数 的 方法 更 像 是 在 有 理 数 之 间 寻 找 空 际 。 这 
两 种 方法 最 终 都 得 出 了 相同 的 结论 ， 即 实数 作为 数字 看 起 来 完全 不 同 
于 我 们 曾经 思考 过 的 任何 一 种 数字 类 型 。 这 看 起 来 束 像 我 们 先前 构建 
无 穷 所 得 出 的 结论 。 无 穷 最 终 补 定义 为 茶 个 集合 中 数字 的 数量 ， 昌 然 
我 们 并 不 知道 这 个 集合 是 什么 。 


按照 康 托 尔 的 方法 ， 实 数 可 以 通过 找 出 满足 射击 测试 条 件 的 有 理 


1 
数 数列 来 构建 。 下 面 是 一 个 著名 的 例子 。 我 们 可 以 用 有 理 数 数列 来 
定义 无 理 数 e。 我 们 知道 ，n! 的 定义 是 : 


nX (n-1) XxX (n-2) X…X3X2X1 
在 这 里 ， 按 照 数 学 的 惯例 ， 我 们 令 n 从 0 开始 ， 并 且 定 义 0! 为 1。 


定义 01 为 1 的 一 个 合理 解释 如 下 : nl! 就 是 你 播放 iPod 上 的 n 首 歌 
曲 能 够 采用 的 不 同 播放 顺序 的 总 数 。 如 果 你 的 ijPod 上 只 有 0 首 歌 曲 一 一 
就 像 我 的 新 手机 一 样 ， 那 么 你 只 有 一 种 播放 歌曲 的 方式 : 什么 都 不 
听 。 

这 里 我 们 考虑 的 数列 如 下 所 示 : 


1 1 i 


然后 我 们 持续 将 它们 全 部 相 加 直至 永远 ， 我 们 区 能 通过 政 恶 对 手 
的 射击 靶 考 验 了 。 昌 然 我 们 并 不 真 的 知道 靶 心 在 哪里 ， 但 是 我 们 知道 
它 就 在 共处。 我 们 将 这 个 靶 心 称 为 e。 


一 个 奇迹 般 的 事实 是 : 我 们 同样 可 以 通过 函数 ex 得 到 一 个 更 广 为 
人 知 的 e 的 定义 。 函 数 ex 符合 下 述 两 个 特征 : 


哇 这 个 函数 的 每 一 点 的 变化 率 都 是 它 本 身 。 也 就 是 说 ， 如 果 你 画 
出 这 个 元 数 的 图 ， 那 么 图 上 任意 一 点 的 斜率 就 是 那 一 点 对 应 的 y 值 。 


其 0 点 处 的 y 值 以 及 变化 率 都 是 1。 
那么 ， 数 字 e 就 是 y 值 (及 变化 率 ) 为 1 的 那 一 点 。 
这 里 还 有 男 一 个 例子 。 这 次 我 们 将 下 面 这 些 有 理 数 相 加 : 


44 44 1 
4、 = 3、 二 3、 ee 


这 么 做 也 同样 能 让 我 们 通过 收 恶 对 手 的 射击 考验 ， 而 同时 我 们 还 
是 不 知道 靶 心 是 什么 。 这 次 我 们 把 这 个 靶 心 称 为 nx 。 靶 心 是 并 这 个 事 
实 是 一 个 奇妙 的 、 可 被 证 明 的 结果 ， 但 我 们 必须 使 用 一 些 非 党 复杂 的 
运算 技巧 才能 证 明 它 。 


为 了 证 明 这 些 复杂 的 抽象 对 象 具 有 数字 的 特征 ， 我 们 需要 做 非 第 
多 的 工作 。 我 们 需要 证 明 如 何 将 它们 相 加 ， 如 何 将 它们 相 乘 ， 并 且 需 
要 证 明 在 数字 中 正确 的 规则 对 于 这 些 事 物 也 是 成 立 的 ， 比 如 加 法 和 乘 
法 的 顺序 并 不 会 影响 运算 结果 、 在 等 式 的 两 边 同时 减 去 菜 数 而 等 式 仍 
然 成 立 ， 等 等 。 令 人 诈 异 的 是 ， 将 一 些 我 们 用 直觉 束 能 理解 的 事物 转 
化 成 顷 密 的 数学 竟然 需要 如 此 复杂 的 过 程 。 这 使 得 数学 让 一 些 人 觉得 
泪 形 ， 让 男 外 一 些 人 觉得 重要 ， 而 让 其 他 人 觉得 坚 无 意义 。 我 们 本 能 
的 下 觉 是 如 此 强大 ， 以 至 于 我 们 用 自己 的 大 脑 来 理解 它 是 如 此 困难 ， 


这 是 一 件 多 么 迷人 的 事 。 这 并 不 意味 着 我 们 不 应 该 尝试 ， 虽 然 我 们 也 
很 满意 于 像 康 托 尔 和 戴 德 金 这 样 伟大 的 数学 家 已 经 帮 有 我 们 解决 了 这 些 
问题 ， 因 为 这 样 我 们 就 能 惊叹 于 他 们 的 方法 ， 而 不 必 非 要 自己 去 尝试 
解决 难题 。 


16 古怪 的 终极 难题 


我 们 对 无 穷 小 的 新 认 知 带 来 了 一 些 奇 怪 的 事实 。 无 穷 的 事物 和 有 
限 的 事物 开始 以 奇怪 的 方式 混杂 起 来 。 


首先 ， 我 们 来 介绍 一 下 如 何 使 用 有 限 的 饼干 面团 制作 无 穷 的 饼 
干 。 你 可 以 先 做 出 第 一 块 饼干 ， 然 后 只 使 用 前 一 块 饼 干 一 半 的 面团 用 
量 做 出 第 二 块 饼干 〈 见 图 16- 1) 。 


(GDG@e- 


下 一 块 饼干 使 用 的 面团 量 义 是 这 次 的 一 半 ， 然 后 再 减 半 ， 以 此 类 
推 。 只 要 第 一 个 饼干 没有 大 到 用 完 一 半 面 团 或 者 更 多 ， 你 将 永远 无 法 
用 完 面 团 。 不 过 ， 最 近 一 段 时 间 中 洲 行 的 似乎 是 ， 用 掉 所 有 面团 制 
作 一 个 大 饼干 然后 放 在 烤 盘 中 烘 烤 。) 你 将 会 拥有 无 穷 数量 的 饼干 ， 
唯一 的 问题 是 饼干 会 变 得 无 穷 小 。 一 旦 它们 小 过 一 个 特定 尺寸 ， 你 就 
无 法 再 看 见 它们 了 。 


图 16 -1 


如 果 我 们 让 饼干 变 小 的 速度 稍稍 慢 一 些 呢 ? 这 次 我 们 不 再 采用 每 
块 饼 干 的 面团 用 量 是 前 一 块 饼干 一 半 的 这 种 方式 。 你 可 以 重新 回 到 第 
一 块 饼干 ， 然 后 使 用 比 它 用 掉 的 面团 稍稍 小 一 点 儿 的 比例 。 比 如 说 ， 


1 
第 二 块 饼干 用 的 面团 是 第 i - 块 饼干 是 第 一 块 饼 干 的 2 
= 蕊 是 第 一 其 饼干 的 2 然后 是 2 以 此 类 推 〈 见 图 16 - 2) 。 


图 16- 2 
问题 是 ， 这 次 你 将 需要 无 穷 的 面团 。 
1 
另 一 种 情况 下 ， 你 可 以 让 第 二 块 饼干 的 半径 是 第 一 块 饼干 半径 的 2 


1 
一 块 饼干 的 半径 是 第 一 块 饼 干 半径 的 2， 再 下 一 块 的 半径 是 第 一 块 
1 1 
饼干 半径 的 ?， 然 后 是 2:， 以 此 类 推 ( 见 图 16 - 3) 。 


40 毫 米 z 
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图 16-3 


这 次 你 可 以 用 有 限量 的 面团 来 完成 。 但 是 如 果 你 将 这 些 饼 干 排 成 
一 条 长 线 ， 它 们 将 延伸 至 无 穷 远 。 


这 又 是 什么 情况 ? 


调和 数列 


现在 我 们 考虑 下 面 一 系列 数字 : 


我 们 把 这 个 数列 称 为 调和 数列 。 它 与 音乐 中 的 和 音 有 关 。 它 是 某 
个 音 的 和 音 的 波长 ， 表 达 为 基 音 的 比值 。 例 如 ， 如 果 你 在 小 提琴 上 不 
按 下 任何 手指 ， 直 接 拨 动 G 嘴 ， 你 就 会 得 到 6 音 。 通 过 用 手指 按 下 苓 弦 
缩短 芬 强 真正 震动 的 部 分 ， 你 束 能 演奏 出 更 高 的 首 。 但 是 你 只 能 通过 
在 傈 个 特定 位 置 轻 轻 触 碰 琴 弦 来 演绎 沁 首 ， 而 不 是 完全 将 芬 弦 压 下 。 
沁 首 听 起 来 比 普 通 的 首 更 加 空 姑 和 飘 选 。 


1 
如 果 你 轻 按 琴 弦 上 端的 ?处 ， 你 得 到 的 泛音 将 比 主音 6 高 出 八 度 ，。 
1 
如 果 你 轻 按 琴 弦 上 端的 ?处 ， 你 将 得 到 比 主音 6 高 出 八 度 加 五 度 的 D 音 。 
1 1 1 
轻 按 琴 弦 上 端的 ?处 ， 你 将 得 到 下 一 个 泛音 ， 轻 按 ? 处 ， 然 后 ?处 ， 你 都 
会 得 到 不 同 的 泛音 。 你 无 法 在 小 提琴 琴 弦 上 得 到 更 多 的 泛音 了 ， 然 而 


你 可 以 在 大 提 和 蕉 上 弹 奏 更 多 的 泛音 ， 因 为 大 提 雁 的 蕉 弦 更 长 ， 所 以 我 
们 有 更 多 的 空间 来 寻找 泛音 。 


铜 管 乐 占 演奏 者 可 以 完全 不 使 用 手指 而 只 通过 改变 嘴 形 和 用 力 程 
度 来 演奏 不 同 的 音 。 黄 铜 乐句 的 基 音 更 像 是 降 B 调 。 泛 音 会 比 基 音 高 相 
同 的 间隔 。 高 八 度 ， 接 下 来 再 高 五 度 ， 以 此 类 推 。 


调和 数列 在 数学 和 音乐 中 具有 相同 的 重要 性 。 奇 怪 的 事实 是 ， 如 
末 我 们 持续 把 这 些 分 数 相 加 到 “了 永远”， 其 结果 永远 不 会 击 中 任何 射 
击 靶 。 也 就 是 说 ， 目 作 聪明 的 人 永远 都 是 局 家 。 这 些 分 数 的 加 和 将 趋 
于 无 穷 。 我 们 在 第 11 章 讨论 增长 比较 慢 的 事物 时 曾经 提 到 过 这 个 事 
实 ， 只 是 那个 时 候 我 们 没有 证 明 它 。 


如 果 我 们 答 试 恬 得 射击 挑战 ， 就 会 发 生 下 面 的 情况 : 即使 我 们 暂 
时 击 中 了 射击 靶 ， 最 终 我 们 还 是 会 再 次 脱 靶 。 随 着 我 们 将 更 多 的 分 数 
加 在 一 起 ， 总 数 会 持续 变 大 。 无 论 我 们 每 次 添加 的 量 看 起 来 多 么 微 不 
足 道 ， 这 个 数列 的 总 和 都 将 趋 于 无 穷 。 请 注意 一 个 事实 : 总 和 持续 增 


1 
大 并 不 自动 意味 着 我 们 在 射击 挑战 中 失败 了 。 毕 竟 当 我 们 加 2、 再 加 2 


1 
、 再 加 2， 以 此 类 推 的 时 候 ， 这 个 总 和 也 是 持续 增长 的 。 只 是 它 增 长 得 
足够 慢 ， 我 们 不 会 让 它 超 过 1。 然 而 对 于 调和 数列 ， 虽 然 它 增长 得 也 很 
慢 ， 但 是 这 一 速度 也 已 经 足够 快 了 ， 以 至 于 无 论 我 们 试图 给 它 设置 什 
么 边界 ， 最 终 这 个 总 和 还 是 会 超越 那个 边界 。 


下 面 是 一 些 例子 。 


嘲 我 们 来 试 试 这 个 数 是 否 会 超过 1。 这 个 例子 和 蛋糕 的 例子 不 
同 。 在 蛋糕 的 例子 中 ， 我 们 每 次 吃 剩 下 蛋糕 的 一 半 。 我 们 无 法 吃 掉 整 
个 蛋糕 ， 直 到 我 们 几乎 到 达 “ 永 远 ”。 现 在 我 们 试 试 能 否 将 调和 数列 
中 的 足够 的 数 相 加 得 到 某 个 大 于 1 的 数 。 我 们 可 以 这 样 做 : 


这 就 已 经 大 于 1 了 。 


绪 我 们 来 看 看 是 否 能 让 数列 的 加 和 结果 超过 2。 这 一 次 ， 我 们 借 

1 

助 电子 数据 表 来 解决 这 个 问题 。 我 的 电子 数据 表 告 诉 我 ， 一 旦 加 到 
， 我 得 到 的 加 和 结果 就 将 超过 2， 也 就 是 : 


噶 上 既然 我 已 经 借助 电子 数据 表 来 计算 了 ， 那 我 们 就 来 看 看 什么 时 

有 

候 数 列 加 和 会 超过 5。 这 个 过 程 进行 得 真 的 很 慢 ， 但 是 最 终 在 加 到 227 
的 时 候 加 和 结果 超过 了 5。 


最 初 我 想 要 看 看 什么 时 候 数 列 加 和 会 超过 10。 但 是 这 花费 的 时 间 
实在 太 长 了 ， 所 以 我 放弃 了 。 因 此 ， 如 果 我 们 想 要 证 明 这 个 数列 的 加 
和 趋 于 无 穷 的 话 ， 我 们 需要 一 个 更 好 的 方法 。 首 先 ，“ 用 电子 数据 表 
来 证 明 ” 真 的 不 是 一 个 有 效 的 数学 手段 。 而 且 即 便 它 是 一 种 有 效 的 手 
段 ， 也 存在 着 其 他 问题 ， 只 是 用 它 来 证 明 数 列 加 和 大 于 10 束 已 经 花费 
太 长 的 时 间 了 ， 我 们 怎么 能 依靠 这 种 方法 证 明 加 和 趋 于 无 穷 呢 ? 


下 面 是 一 个 更 加 狐 猎 而 聪明 的 方法 。 我 们 将 调和 数列 中 不 同 数量 


的 分 数组 合 在 一 起 ， 分 数 数量 分 别 是 1 个 、2 个 、4 个 、8 个 ， 以 此 类 
推 。 


1 
其 第 一 组 分 数 里 只 有 2， 也 就 是 调和 数列 中 的 第 一 个 数 。 


1 


1 
噶 第 二 组 里 是 接 下 来 的 两 个 分 数 ，2 和 2。 


英 第 三 组 里 的 分 数 数 量 是 前 一 组 的 两 倍 ， 也 就 是 再 接 下 来 的 4 个 


分 数 : 


响 第 四 组 里 的 分 数 数量 是 前 一 组 的 两 倍 : 


所 以 在 做 加 和 的 时 候 ， 我 们 有 如 下 的 组 合 : 


1 1 1 下 | | 1 
一 十 二 十 二 十 - - 
2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 
第 一 组 ”第 二 组 第 三 组 第 四 组 


现在 我 们 暂停 一 会 ， 全 面 思考 一 下 。 我 将 要 证 明 每 一 个 组 合 的 加 
1 1 
和 结果 都 会 大 于 ?2。 除 了 第 一 组 ， 因 为 第 一 组 只 有 ?2， 所 以 加 和 结果 就 


1 


三 | 
AE“o 


我 们 很 懒 〈 或 者 更 确切 地 说 ， 我 们 喜欢 保存 脑力 ) ， 所 以 我 并 不 
打算 真 的 将 这 些 组 合 一 一 做 加 和 。 我 只 是 要 证 明 每 个 组 合 里 的 分 数 相 


| 1 1 
加 得 到 的 数 都 会 大 于 ?2。 以 第 二 组 为 例 ， 其 包含 ?和 ?2。 这 两 个 数 的 每 一 


1 1 
个 数 都 大 于 或 者 等 于 2， 因此 总 和 将 会 大 于 或 者 等 于 2X2。 因 为 这 个 组 
1 1 


1 
里 只 有 2 个 分 数 ， 每 一 个 都 大 于 或 者 等 于 2， 而 2X2=2。 


1 1 1 
我 们 并 没有 将 分 数 加 在 一 起 ， 只 是 证 明了 2+2>2。 这 是 一 个 更 加 高 
级 的 方法 。 关 键 是 我 们 在 这 里 提出 了 一 种 归纳 的 方法 ， 从 而 帮助 我 们 
解决 了 任意 组 分 数 的 加 和 问题 。 而 把 分 数 转换 成 同 分 母 分 数 相 加 或 者 
使 用 电子 数据 表 ， 都 不 能 达到 这 样 的 效果 。 当 你 将 归纳 的 方法 用 于 基 
础 的 例子 时 ， 这 些 方法 往往 看 起 来 很 奏 。 这 就 是 学 习 数学 很 难 的 原因 
之 一 ， 因 为 基础 的 例子 第 第 使 数学 看 起 来 患 蕊 、 没 有 意义 ， 或 者 装 腔 


作 势 。 


我 们 接着 往 下 看 第 三 组 。 这 里 包含 4 个 分 数 。 这 4 个 分 数 中 最 小 的 


1 1 
是 最 后 一 个 ，2。 因 此 所 有 其 他 的 分 数 都 会 比 ?大 ， 这 意味 着 它们 的 加 
Ll 
和 结果 将 会 大 于 4X2=2。 


现在 ， 我 们 来 看 一 下 第 四 组 。 这 个 组 合 包含 8 个 对 象 ， 其 中 最 小 的 
6 十: 全 
一 个 是 12。 因 此 这 组 分 数 的 总 和 将 会 大 于 8X12-2。 


| ] ] ] 1 ] ] | | 
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我 们 可 以 永远 这 样 继续 下 去 。 下 一 次 我 们 会 选择 16 个 分 数 作为 第 


6 6 
五 组 ， 最 后 一 个 分 数 是 12。 每 一 个 分 数 都 会 大 于 或 者 等 于 12， 因 此 总 
16 1 
和 就 大 于 32=2。 接 下 来 ， 我 们 选择 32 个 分 数 作为 第 六 组 ， 最 后 一 个 分 
16 1 


数 是 32。 然 后 我 们 选择 64 个 分 数 作为 第 七 组 ， 最 后 一 个 分 数 是 227。 以 
此 类 推 。 
比 起 “持续 这 样 到 永远 ”或 者 “以 此 类 推 ”， 一 个 更 好 的 表述 方 
法 是 ， 当 mn 为 任意 数 时 ， 第 n 个 组 合 会 出 现 怎样 的 情况 。 在 这 里 ， 第 n 个 
16 
组 合 有 2n - 1 个 分 数 ， 最 后 一 个 分 数 是 32。 该 组 里 的 每 一 个 分 数 都 会 大 


1 
于 或 者 等 于 ， 因 此 其 总 和 大 于 2 =2。 可 见 答案 和 我 们 预期 的 一 样 。 


因此 我 们 可 以 看 出 ， 如 果 我 们 把 所 有 的 组 合 相 如， 永远 加 下 去 ， 
1 
其 总 和 将 会 大 于 我 们 持续 将 2 与 它 自身 相 加 直到 永远 。 而 如 果 我 们 将 无 


1 
穷 的 2? 相 加 ， 总 和 肯定 会 不 停 增 大 。 


我 们 还 有 男 一 个 方法 可 以 用 来 考虑 这 个 问题 ， 如 果 和 邪恶 的 对 手 给 
了 我 们 一 个 射击 丢 ， 我 们 的 确 能 够 击 中 它 ， 但 是 我 们 注定 会 再 次 脱 


1 
靶 。 因 为 我 们 最 终 会 添加 足够 多 的 数字 组 合 ， 而 每 一 个 组 合 都 将 大 于 2 
， 所 以 我 们 的 总 和 将 会 变 得 太 大 而 最 终 从 男 一 边 脱 离 财 击 靶 〈( 见 图 16 


-4) 。 


这 时 ， 邪 恶 的 对 手 就 获胜 了 。 


| 个 组 人 上 -个 组 下 一 个 组 合 
1 1 1 
2 2 2 
人 一 | 人、 
未 中 靶 心 脱 靶 
图 16 - 4 
柱状 图 


我 们 可 以 用 一 种 柱状 图 来 画 出 调和 数列 ， 如 图 16 - 5 所 示 。 


图 16 -5 


图 中 每 个 条 柱 宽 为 1， 相 应 的 面积 就 是 条 柱 的 宽度 乘 以 高 度 。 换 言 
1 

之 ， 对 于 每 个 h"， 它 对 应 的 条 柱 面 积 为 "。 所 以 所 有 这 些 条 柱 的 面积 的 
忆 和 与 我 们 刚刚 努力 做 的 调和 数列 加 和 的 结果 是 相同 的 。 这 意味 着 图 
16 - 5 所 示 的 这 些 条 柱 最 终 组 成 的 面积 是 “无 穷 的 ”。 其 真正 含义 是 ， 
无 论 我 们 想到 一 个 多 大 的 数字 ， 我 们 总 会 找到 一 个 点 ， 到 这 点 为 止 所 
有 条 柱 面积 的 加 和 肯定 比 我 们 想到 的 那个 数字 要 大 。 只 要 我 们 沿 着 这 
张 图 同 右 走 到 足够 远 找到 越 来 越 大 的 n， 我 们 总 能 找到 这 一 点 。 用 我 们 
在 第 11 章 讲 过 的 概念 ， 这 表明 随 着 n 越 来 越 大 ， 条 柱 的 面积 将 会 趋 于 无 


2 
力 。 


现在 我 们 可 以 再 讨论 一 下 一 条 曲线 下 的 面积 这 个 问题 。 如 果 我 们 
1 
画 出 "的 图 像 ， 那 它 看 起 来 应 该 和 图 16 - 6 一 样 。 


图 16 -6 


首先 需要 注意 的 是 ， 当 x 趋 近 于 0 时 ，? 会 变 得 非常 大 。 我 们 无 法 说 


1 
出 当 x 确 切 等 于 0 时 会 发 生 什么 。 但 是 我 们 可 以 说 当 x 趋 于 0 时 ，" 趋 于 无 
穷 。 按 照 前 面 的 表述 方式 就 是 ， 无 论 我 们 想到 一 个 多 大 的 数字 ， 我 们 


1 
总 能 找到 一 个 足够 小 的 x 使 得 * 比 这 个 数字 更 大 。 


二 
n 


另 一 方面 ， 随 着 图 形 同 右 发 展 ，x 会 变 得 无 穷 大 ， 而 ?会 变 得 无 家 


1 
小 。 所 以 你 可 能 会 想 ， 如 果 我 们 忽略 最 开始 的 部 分 ， 也 就 是 " 趋 于 无 穷 
的 部 分 ， 那 么 曲线 下 的 面积 应 该 是 有 限 的 。 但 事实 并 非 如 此 。 


将 曲线 重 登 在 之 前 的 柱状 图 上 ， 我 们 就 可 以 看 到 ， 柱 状 图 基 密 地 
由 合 在 曲线 下 面 〈 见 图 16 -7) 。 


I,— 
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图 16 -7 


我 们 知道 ， 条 柱 的 面积 总 和 是 无 穷 的 。 如 果 你 观察 条 柱 与 曲线 之 
间 的 空 阶 ， 就 会 友 现 条 柱 并 没有 填 满 整个 曲线 下 的 区 域 。 换 言 之 ， 曲 
线 下 的 面积 将 比 条 柱 的 面积 总 和 更 大 。 如 果 条 柱 的 面积 已 经 是 无 穷 的 
事物 了 ， 那 么 曲线 下 的 面积 衣 定 也 是 无 穷 的 。 


事实 上 ， 曲 线 下 的 面积 可 以 通过 自然 对 数 来 测量 ， 上 自然 对 数 记 作 
ln《〈 也 就 是 以 e 为 底数 的 对 数 ， 但 是 我 们 现在 先 不 讨论 这 个 话题 )》。 事 
实 上 ， 这 正 是 定义 目 然 对 数 函 数 的 方式 之 一 。ln b 就 是 这 条 曲线 下 从 1 
到 pb 之 间 的 面积 。 对 图 16 - 7 的 讨论 表明 ， 自 然 对 数 会 缓慢 增长 至 无 
穷 。 这 和 我 们 在 第 11 章 所 做 的 断言 是 相同 的 。 


曲线 下 的 面积 


在 一 条 曲线 下 紧 紧 贴 合 一 个 柱状 图 是 求 得 曲线 下 面积 的 关键 。 这 
就 是 所 谓 的 “积分 ”。 这 有 点 儿 像 在 上 一 章 中 ， 我 们 为 了 估算 一 个 圆 
的 面积 而 把 它 切割 成 整齐 的 多 边 形 和 三 角形 一 样 。 现 在 ， 我 们 可 以 把 
曲线 图 切割 成 矩形 条 柱 ， 并 通过 将 矩形 条 柱 的 面积 相 加 来 估算 曲线 下 
的 面积 。 和 矩形 越 罕 ， 对 面积 的 估算 将 会 越 精确 。 


计算 曲线 下 的 面积 是 推动 我 们 理解 无 穷 小 的 小 事物 这 个 概念 的 男 
一 个 巨大 动力 。 起 初 ， 和 人们 尝试 使 用 “无 穷 小 的 小 ”这 个 长 度 概 念 ， 
并 且 试 图 解释 党 为 “无 穷 小 的 小 ”的 矩形 是 什么 意思 。 数 学 家 们 很 不 
放心 这 种 方法 ， 而 且 事实 证 明 他 们 的 不 放心 是 正确 的 。 正 如 我 们 之 前 
所 说 的 ， 从 数学 的 角度 讲 ， 相 对 于 我 们 可 以 把 无 穷 大 与 实数 相关 比 ， 
无 穷 小 的 小 长 度 比 这 要 难 理解 得 多 。 


于 是 ， 出 现 了 男 一 个 伟大 的 时 刻 ， 又 有 两 个 人 在 相似 的 时 间 里 处 
不 同 的 国家 用 不 同 的 方法 解决 了 曲线 下 面积 的 问题 。 这 次 是 勒 贝 格 和 
黎 曼 ， 但 是 他 们 两 个 人 解决 问题 的 方法 并 不 像 康 托 尔 和 戴 德 金 在 构建 
实数 时 使 用 的 方法 那么 接近 。 黎 曼 利 用 垂直 条 柱 解 决 了 这 个 问题 ， 就 


1 
像 我 们 上 面 ? 的 例子 一 样 。 而 勒 贝 格 使 用 的 是 水 平 条 柱 。《〈 这 是 一 个 过 
度 简 化 的 说 法 ， 但 是 能 够 帮助 我 们 大 体 上 明白 他 们 所 使 用 的 方法 的 差 
异 。) 勒 贝 格 的 方法 可 能 不 太 直 观 ， 但 是 更 加 有 效 。 我 并 不 打算 在 这 
里 讨论 他 的 方法 ， 因 为 这 个 方法 需要 更 多 的 专业 技巧 。 


黎 曼 的 方法 是 使 用 垂直 条 柱 提供 面积 的 两 个 估算 值 。 一 个 是 高 估 


1 
值 ， 另 一 个 是 低估 值 。 我 们 再 次 以 ”的 图 像 为 例 。 用 垂直 条 柱 将 它 切 割 
可 得 下 面 的 图 形 〈 见 图 16 -8) 。 


I,— 
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图 16-8 


这 个 时 候 ， 我 们 有 两 种 方式 来 构造 矩形 。 我 们 可 以 令 和 矩形 的 水 平 
上 边 高 于 曲线 ， 如 图 16 - 9 所 示 。 


0 


图 16 -9 


或 者 让 和 矩形 的 水 平 上 边 低 于 曲线 ， 如 图 16 - 10 所 示 。 
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图 16 - 10 


这 有 点 儿 像 我 们 近似 计算 圆 形 面积 时 用 的 方法 。 当 时 ， 我 们 用 一 
个 多 边 形 拟 合 在 圆 形 的 外 侧 ， 再 用 一 个 多 边 形 拟 合 在 圆 形 的 内 侧 ， 把 
册 形 夹 在 这 两 个 多 边 形 之 间 。 现 在 ， 如 果 我 们 令 窍 形 高 于 曲线 ， 那 么 
我 们 所 获得 面积 数值 将 比 曲 线 下 的 面积 数值 更 大 ， 所 以 它 是 对 曲线 下 
面积 的 高 估 值 。 但 是 如 果 令 矩形 低 于 曲线 ， 那 么 我 们 就 会 漏 挥 一 些 曲 
线 下 的 面积 ， 所 以 它 是 对 曲线 下 面积 的 低估 值 。 如 末 我 们 把 条 柱 切 割 
的 更 窗 ， 这 两 个 估算 值 都 会 更 接近 曲线 下 面积 从 而 让 估算 得 到 优化 。 
例如 ， 如 果 我 们 把 条 柱 的 宽 从 1 减 小 到 0.5， 我 们 将 得 到 图 16 - 11， 面 


积 的 高 估 值 将 得 到 “优化 ”。 优 化 的 程度 如 图 16 - 11 中 阴影 部 分 所 
示 。 


如 果 我 们 对 低估 值 进行 相同 的 操作 ， 估 算 也 将 得 到 优化 。 优 化 的 
程度 如 图 16 - 12 阴 影 部 分 所 示 。 
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图 16 - 12 


真正 的 曲线 下 面积 就 夹 在 这 两 个 估算 值 之 间 。 现 在 的 问题 是 ， 蜗 
估 值 和 低估 值 是 否 会 “相遇 ”。 它 们 可 能 不 会 真正 相遇 ， 但 是 它们 会 
变 得 非常 接近 以 至 于 它们 之 间 的 差距 已 经 变 得 微不足道 了 。 有 多 微 不 
足 道 呢 ? 微不足道 到 足以 再 次 战胜 那些 自作 聪明 的 人 。 这 就 像 你 和 你 
的 朋友 一 起 进行 射击 挑战 ， 你 们 必须 永远 同时 击 中 同一 个 射击 靶 ， 无 
论 这 个 射击 丢 有 多 小 。 如 宁 你 们 能 同时 做 到 ， 那 么 你 们 就 胜利 了 。 这 
次 也 一 样 ， 你 们 不 需要 知道 靶 心 在 哪里 ， 虽 然 它 肯定 在 某 处 。 这 次 的 
靶 心 就 是 曲线 下 面积 的 答案 。 


当 你 在 学 校 学 习 积分 时 ， 你 通常 会 把 它 作为 一 系列 漂亮 的 公式 来 
学 习 。 如 果 要 求 你 计算 一 个 特定 函数 的 积分 的 话 ， 你 融会 对 这 个 函数 
依照 公式 进行 一 些 操 作 从 而 得 出 答案 。 但 是 这 些 公式 能 够 运作 的 原理 
就 是 我 们 刚刚 进行 的 将 图 形 切割 成 无 线 小 的 小 条 柱 的 过 程 。 就 像 无 穷 
饼干 一 样 ， 射 击 挑战 帮助 我 们 从 数学 的 角度 搞 清 楚 这 是 什么 意思 。 


终极 饼干 难题 
现在 我 们 回 到 本 章 开 篇 提 到 的 那个 最 奇怪 的 饼干 难题 。 在 这 个 难 


题 里 ， 我 们 用 有 限 的 面团 制作 了 无 穷 的 饼干， 而 且 当 我 们 把 饼干 排 在 
一 条 线 上 时 它们 会 延伸 到 无 穷 。 这 怎么 可 能 ? 


1 
我 们 制作 了 一 系列 的 饼干 ， 其 中 第 二 块 饼 干 的 半径 是 第 一 块 的 2， 


1 1 
第 三 块 饼干 是 第 一 块 的 ?， 然 后 是 2:， 以 此 类 推 ( 见 图 16 - 13) 。 


elekrs 


当 我 们 把 这 些 人 饼干 排 在 一 条 线 上 时 ， 这 条 线 的 长 度 将 是 调和 数列 
的 两 倍 。 也 就 是 说 ， 其 长 度 是 一 个 已 知 无 穷 的 两 倍 ， 所 以 它 必 然 是 无 
穷 的 。 但 是 ， 为 什么 饼干 所 用 面团 的 体积 依然 是 有 限 的 ? 


图 16 -13 


我 们 假设 饼干 是 圆 形 并 且 完 全 平整 的 。 顺 便 一 提 ， 我 曾经 因为 用 
烧饼 进行 假设 而 被 听众 批评 被 指 贡 使 用 的 是 工厂 生产 的 烤 饼 。 在 此 
声明 ， 我 确实 自己 制作 烤 饼 ， 而 且 我 完全 清楚 在 地 球 上 没有 任何 事物 
是 完全 圆 而 平整 的 。 但 是 对 于 数学 讨论 来 说 ， 这 是 不 错 的 近似 ! 毕竟 
这 并 不 是 什么 生死 似 关 的 问题 。 


总 之 ， 每 块 饼干 所 用 面团 的 体积 等 于 圆 形 的 面积 乘 以 饼干 的 厚 
1 

度 。 人 饼干 面积 的 计算 公式 是 nr<， 而 第 n 个 饼干 的 半径 是 "。 我 们 记 饼 

干 厚度 为 某 个 固定 量 t。 随 着 饼干 变 得 无 穷 小 ， 将 饼干 的 厚度 想象 成 保 

持 不 变 的 恒 量 有 一 些 古怪 。 但 是 这 种 近似 方法 仍然 会 给 我 们 一 个 有 限 

量 的 体积 。 而 如 果 饼 干 厚度 像 半径 一 样 变 得 越 来 越 小 ， 我 们 一 定 也 会 

得 到 一 个 有 限 的 总 体积 。 


这 种 提出 一 个 稍稍 有 些 不 切实 际 的 假设 的 方法 是 学 习 纯 数学 的 关 
键 。 我 们 尝试 回答 一 个 特定 的 问题 ， 然 后 我 们 可 以 在 尝试 过 程 中 做 各 
种 各 样 的 假设 ， 只 要 我 们 认为 这 些 假 设 不 会 对 问题 的 答案 产生 严重 的 
影响 ， 即 使 假设 让 计算 不 那么 “生活 化 ”也 没什么 关系 。 如 果 我 们 试 
图 回答 的 问题 是 ，“ 准 确 地 讲 ， 我 们 使 用 了 多 少 面 团 ? ”那么 饼干 全 
都 具有 相同 厚度 这 个 假设 肯定 会 影响 答案 。 然 而 ,我 们 只 是 试图 回答 
一 个 更 简单 的 问题 : “面团 的 量 是 有 限 的 还 是 无 穷 的 ? ” 


有 了 这 些 假设 ， 第 n 个 饼干 的 体积 束 是 nr2 乘 以 厚度 t， 也 就 是 : 


es 


于 是 我 们 有 了 下 面 这 个 关于 体积 的 数列 : 


nt nt nt nt nt 
2 : 2 2 …。 


Tt 的 部 分 是 不 会 变化 的 。 那 么 我 们 可 暂时 只 考虑 变化 的 部 分 ， 也 


这 个 数列 看 起 来 很 像 调和 数列 : 


和 
SE 


不 同 之 处 在 于 每 一 个 分 数 都 取 了 平方 。 如 果 做 的 是 方形 饼干 而 不 
征 圆 形 饼干 ， 我 们 也 会 得 到 这 个 结果 。 一 个 小 于 1 的 分 数 在 取 平 方 后 会 
变 得 更 小 《因为 你 等 于 是 取 了 这 个 分 数 的 一 部 分 ) 。 所 以 这 些 数 比 调 
和 数列 中 的 分 数 减 小 得 更 快 。 事 实证 明 ， 这 是 判断 一 个 总 和 会 增 大 到 
无 穷 还 是 稳定 于 有 限 的 关键 : 每 一 个 单独 的 对 象 都 变 得 越 来 越 小 ， 但 
是 不 同 的 数列 变 小 的 速度 不 一 样 。 调 和 数列 中 的 数字 变 小 得 不 够 快 ， 
所 以 它 的 总 和 是 无 穷 的 ， 而 这 次 的 数列 总 和 是 有 限 的 。 事 实 上 ， 这 次 


射击 靶 的 靶 心 位 于 5 - 1 处 。 
这 很 难 证 明 ， 但 是 你 可 以 尝试 通过 在 1X1 的 正方 形 里 排列 小 正方 
1 
形 来 说 服 自己 。 如 果 我 们 使 用 一 个 边 长 为 ”的 小 正方 形 ， 那 么 小 正方 形 


1 


的 面积 将 是 ”。 我 们 使 用 如 下 边 长 的 正方 形 来 填充 1X1 的 正方 形 : 


I~ 
和 
. 
. 


1 
2、 


I~ 
ph 


然后 求 出 下 面 数 列 的 总 和 : 


之 后 比较 它 和 大 正方 形 的 面积 数值 。 大 正方 形 面积 为 1。 


> 演 
第 一 步 ， 我 们 可 以 把 2X2 这 个 正方 形 放 在 1X1 这 个 大 正方 形 的 角 
上 ， 如 图 16 - 14 所 示 。 


图 16 - 14 


和 苇 
接 下 来 ， 我 们 放 进 去 一 个 2x2 的 正方 形 ， 如 图 16 - 15 所 示 。 


一 一 一 


图 16 - 15 


1 1 
现在 ， 我 们 无 法 把 2 义 2 的 正方 形 放 在 右 下 角 了 ， 因 为 剩 下 的 空间 


1 
不 够 了 。 剩 下 的 空间 的 宽度 只 有 2。 但 是 我 们 可 以 像 图 16 - 16 所 示 ， 把 
1 1 
它 放 在 2X2 的 正方 形 上 面 。 


Dl,— 


图 16 -16 


我 们 可 以 像 图 16 - 17 所 示 这 样 多 做 几 步 。 


Wim 


图 16 - 17 


如 果 你 亲自 试 一 试 的 话 ， 你 会 发 现 总 是 会 剩 下 很 大 的 空间 让 你 来 
放置 下 一 个 正方 形 。 这 不 是 一 个 证 明 ， 但 它 确 实 让 你 感觉 你 好 像 永 远 
都 无 法 用 尺 剩 余 的 空间 。 事 实 上 ， 你 也 许 也 有 同感 ， 那 束 古 你 根本 用 


1 
不 到 右上 和 角 那 * 的 正方 形 ( 见 图 16 - 18 阴 影 部 分 ) 。 


图 16- 18 


1 
这 意味 着 我 们 可 以 将 所 有 的 小 正方 形 放 进 2 的 面积 里 。 这 是 正确 
LU 1 
的 。 如 果 你 在 计算 机 里 输入 6 - 1， 你 会 发 现 它 大 约 等 于 0. 645， 小 于 2 


1 
如 果 你 还 能 记 起 如 何 进行 积分 计算 ， 那 么 通过 研究 * 曲线 〈( 见 图 
16 - 19) ， 你 将 不 难 证 明 总 和 是 有 限 的 。 
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图 16-19 


如 果 我 们 以 图 16 - 20 所 示 的 方式 将 曲线 切割 成 重 直 条 柱 ， 可 以 看 
到 曲线 下 的 面积 将 大 于 我 们 想 要 求 的 总 和 ， 也 即 垂直 条 柱 面积 的 总 
和 。 


如 果 这 条 曲线 下 的 面积 是 有 限 的 ， 那 么 我 们 所 要 计算 的 总 和 肯定 


丢 
也 是 有 限 的 。 如 果 你 还 记得 如 何 计 算 * 积 分 ， 你 将 不 难 算出 曲线 下 从 1 


到 b 的 面积 为 1 -了 
定 是 有 限 的 。 


无 论 b 变 得 有 多 大 ， 这 个 面积 都 会 小 于 1。 所 以 它 肯 


I,— 


人 | 一 


0| 1 2 3 4 5 


图 16 - 20 


我 们 的 饼干 的 总 体积 并 不 等 于 这 个 平方 版 本 的 调和 数列 之 和 ， 但 
征 我 们 需要 做 的 就 是 把 这 个 总 和 乘 以 开 再 乘 以 饼干 的 厚度 t。 因 为 之 前 
的 总 和 已 经 是 有 限 的 了 ， 所 以 做 完 乘 法 之 后 得 到 的 数字 仍然 是 有 限 
的 。《 除 非 我 们 拥有 的 是 无 穷 厚 的 饼干 。 很 遗憾 ， 我 们 没有 。 吃 无 穷 
厚 的 饼干 也 许 是 一 件 美好 的 事 ， 但 是 我 会 变 得 无 穷 胖 。〉 男 一 个 考虑 


这 最 后 一 步 的 方法 是 ， 我 们 可 以 把 每 一 块 圆 饼干 放 进 图 16 - 17 中 相应 
尺寸 的 正方 形 里 ， 而 每 一 个 正方 形 都 会 留 下 空隙 未 被 饼干 填 满 。 


因此 ， 饼 干 面团 的 总 体积 是 有 限 的 。 虽 然 当 我 们 把 所 有 饼干 边 换 
着 边 地 摊 成 一 条 线 时 ， 它 们 会 延伸 无 穷 远 的 距离 。 


难以 置信 的 体积 


关于 饼干 的 这 个 奇怪 情形 关系 到 一 个 更 奇怪 且 更 具 数 学 性 的 例 
子 。 存 在 这 样 一 个 事实 ， 那 就 是 如 果 你 选择 一 个 有 无 穷 面 积 的 面 并 且 
让 它 在 空中 旋转 ， 那 么 你 还 是 只 扫 过 了 一 个 有 限 的 体积 。 在 空中 旋转 
一 个 形状 这 个 理念 有 点 儿 像 使 用 一 个 陶 工 轮 盘 。 轮 盘 是 旋转 的 ， 所 以 
无 论 你 用 手 做 出 什么 形状 ， 了 最 终 这 个 形状 都 会 经 着 陶 缸 围 上 一 圈 。 我 
常 第 对 此 感到 着 迷 ， 但 是 从 来 没有 机 会 尝试 。 这 让 我 想起 了 用 纸 雳 雪 
伦 的 神奇 过 程 。 将 纸 折合 起 来 之 后 ， 只 榴 一 下 束 相 当 于 对 称 地 六 了 8 次 
或 者 16 次 。 陶 工 轮 盘 就 是 这 个 过 程 的 一 种 平滑 版 本 。 


想象 一 下 ， 你 有 一 个 那 种 制作 大 型 泡 泡 的 塑料 环 ， 通 过 在 空中 拖 
搜 它 你 就 能 制作 一 个 大 的 泡 泡 。 如 果 你 拖 搜 着 它 转 一 整 圈 ， 你 将 会 获 
得 一 个 环形 研 醋 轿 的 形状 。 这 个 形状 的 正式 称呼 是 圆 环 体 。 你 可 以 想 
象 拿 着 其 他 形状 的 泡 泡 制 作 环 ， 然 后 在 空中 转 一 大 轿 。 你 会 做 出 一 个 
形状 ， 它 从 一 个 模 截 面 看 是 圆 形 的 ， 从 男 一 个 横 截面 看 是 环形 的 。 


我 们 可 以 用 下 面 这 个 形状 来 做 这 件 事 〈 见 图 16 - 21) 。 


图 16 -21 


沿 看 x 轴 一 直 旋 转 它 ， 你 就 能 制作 出 一 个 花瓶 状 的 立体 图 形 〈( 见 图 
J0.=:22) 
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图 16 - 22 


我 们 把 这 类 形状 称 为 “旋转 体 ”， 因 为 它们 都 是 通过 绕 厦 茶 个 轴 
做 一 次 完整 的 旋转 制作 出 来 的 。 


现在 ， 如 果 我 们 选择 ?的 曲线 ， 沿 着 x 轴 旋转 它 ， 我 们 会 得 到 下 面 
的 形状 ( 见 图 16 - 23) 。 


这 个 形状 看 起 来 有 点 儿 像 把 我 们 在 前 面 的 例子 中 制作 的 饼干 们 坚 


着 堆 肝 起来。 任意 n 处 对 应 的 图 形 半径 为 "， 因 此 我 们 在 这 里 制造 的 形 
状 的 体积 兰 不 多 与 我 们 刚刚 计算 过 的 饼干 所 用 面团 的 体积 相似 《或 多 
或 少 有 一 点 儿 曲 度 上 的 差异 ) 。 事 实 上 ， 如 宁 我 们 想 让 这 个 图 形 更 像 
堆 琶 起 来 的 饼干 ， 我 们 应 该 旋转 下 面 这 些 矩 形 条 柱 〈( 见 图 16 - 24) 。 


图 16 - 23 
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图 16 - 24 


这 样 我 们 束 能 够 获得 图 16 - 25 所 示 的 形状 。 


图 16 - 25 


现在 ,奇怪 的 事情 出 现 了 。 和 矩形 条 柱 的 面积 是 无 穷 的 (我 们 在 前 
面 已 经 证 明 过 这 个 结论 了 ) ， 但 是 饼干 堆 的 体积 是 有 限 的 。 无 穷 饼 干 
的 堆 合 电 度 古 无 穷 的 ， 而 饼干 堆 的 模 截 面 也 是 无 穷 的 ! (因为 该 面积 
古 和 矩形 条 柱 面 积 的 两 倍 。) 


现在 你 开始 感到 不 安 了 吧 ， 束 人像 坐 在 一 条 在 浩瀚 而 狂 野 的 海洋 中 
上 下 颠 锯 的 小 船上 一 样 。 但 这 束 是 无 穷 的 乐趣 所 在 。 对 我 来 说 ， 真 正 


的 乐趣 是 理解 无 穷 背 后 的 馆 辑 ， 然 后 观察 如 何 用 严谨 的 数学 方法 来 解 
决 这 些 问 题 。 这 样 接 下 来 你 就 可 以 驾驭 这 些 波 当 而 不 会 军 船 了， 甚至 
你 可 能 会 为 此 感觉 非常 兴奋 。 


最 近 ， 我 去 悉尼 参加 了 一 个 会 议 。 在 会 议 开 始 前 ， 我 参加 了 一 个 
观 芝 鲸鱼 的 乘 船 旅行 。 大 海 波 涛 润 涌 ， 但 古 我 一 直 提 醒 自 己 顺应 船 的 
起 起 伏 伏 而 不 是 试图 抵抗 它 。 在 我 们 已 经 驶 离 港口 很 人 之后， 船上 的 
大 部 分 其 他 人 都 难受 得 不 得 不 山下 ， 只 有 我 和 少数 几 个 人 能 够 真正 欣 
质 座 头 钙 令 人 难以 置信 的 力量 、 威 严 和 优雅 。 在 数学 中 ， 我 们 也 能 够 
获得 同样 的 感受 。 数 学 是 我 们 努力 寻找 的 力 外 一 种 与 众 不 同 的 力量 、 
威严 和 优雅 。 但 是 遗憾 的 是 ， 太 多 人 在 旅途 中 “ 军 船 ”了 。 


17 跨越 逻辑 边界 


在 我 最 喜欢 的 《小 熊 维尼》 的 故事 中 ， 有 一 段 讲 的 是 维尼 和 小 猪 
绕 着 一 棵 树 奶 踪 一 些 脚印 。 它 们 认为 它们 正在 追 踩 一 头 大 象 。 当 再 次 
回 到 出 发 的 地 方 时 ， 它 们 并 没有 意识 到 它们 在 雪 地 里 看 见 的 脚印 其 实 
是 它们 自己 的 。 所 以 它们 认为 现在 有 两 头 以 上 的 动物 加 入 了 第 一 头 
“大 象 ” 的 行列 《而 实际 上 第 一 头 “ 大 象 ”的 脚印 也 是 维尼 自己 
的 ) 。 它 们 又 绕 着 树 走 了 好 几 圈 才 意 识 到 事实 上 发 生 了 什么 ， 于 是 它 
们 郑 愤 地 回 家 了 。 


我 曾经 在 本 书 开 始 的 时 候 提 到 过 ， 我 小 时 候 生活 的 房子 中 间 有 一 
个 火炉 ， 火 炉 上 有 一 个 烟 负 我 们 确实 拥有 一 个 中 央 加 热 系统 ) ， 而 
房子 里 所 有 的 房间 都 是 围绕 着 火炉 排 布 的 。 这 意味 着 每 一 个 房间 都 是 
围绕 着 火炉 彼此 相连 的 ， 而 不 是 像 很 多 其 他 房子 一 样 ， 房 间 和 入 口 是 
相连 的 。 


当 我 还 小 的 时 候 ， 这 种 建筑 结构 带 给 我 的 最 好 的 记忆 就 是 我 和 我 
妹妹 可 以 在 屋子 里 转圈 人 退 逐 。 我 们 围 痢 火炉 一 圈 又 一 圈 地 跑 ， 穿 过 厨 
房 、 和 餐厅、 客厅 、 厨 房 、 和 餐厅、 客厅。 当然 ， 我 们 中 的 一 个 人 会 突然 
改变 方向 ， 试 图 从 背后 抓 住 男 一 个 。 然 后 ， 我 们 会 尖 叫 看 朝 相 反 的 方 
问 跑 ， 厨 房 、 客 厅 、 和 餐厅 、 厨 房 、 客 厅 、 和 餐厅 。 这 种 具有 类 似 圆 形 循 
环 结构 的 房子 的 奇妙 之 处 在 于 ， 它 让 你 拥有 了 一 个 仿佛 是 无 穷 大 的 房 
子 。 也 就 是 说 ， 有 一 条 无 穷 长 的 路 可 以 供 你 行走 。 是 的 ， 你 将 会 持续 
回 到 同一 个 地 点 。 但 是 环绕 一 周 后 回 到 起 点 和 从 A 走 到 B 再 回 到 A 是 有 所 
不 同 的 。 如 果 你 像 臣 修 斯 一 样 ， 在 走 迷 宫 时 身后 拖 着 一 根 绳子 ， 那 么 
你 束 会 友 现 ， 围 绕 烟 向 走 一 圈 回 到 起 点 与 从 A 扣 走 到 B 点 再 返回 A 点 是 完 


全 不 同 的 。 因 为 绳子 发 生 了 变化 ， 它 现在 沿 着 烟 欠 绕 了 一 圈 。 你 经 历 
了 一 个 真实 的 旅程 。 


数学 家 们 用 一 种 被 称 为 “ 履 有 登 空间 ”的 概念 来 处 理 这 种 现象 。 窗 
登 空间 的 要 扣 是 ， 你 所 画 的 建筑 物 地 图 呈现 的 不 再 古 每 一 个 地 方 在 
哪 ， 而 是 所 有 你 能 选择 的 路 径 ， 就 像 是 身后 拖 独 一 根 绳子 的 世人 和 修 斯 站 
在 迷宫 里 一 样 。 想 象 一 下 ， 你 将 绳子 的 一 端 系 在 入 口 处 ， 然 后 将 绳子 
的 另 一 端 系 在 自己 届 上 。 那 么 当 你 进入 迷宫 以 后 你 经 过 的 所 有 地 点 都 
将 连 在 一 起 。 


如 宁 你 沿 着 原 路 返回 离开 迷 宇 的话， 那么 你 的 绳子 就 会 随 着 你 一 
起 回来 。 但 是 如 果 你 选择 了 一 条 不 同 的 路 径 离开 迷 下 的话 ， 那 么 绳子 
就 可 能 会 卡 在 迷宫 里 ， 从 入 口 连接 到 出 口 。 如 宋 我 回 到 儿 时 的 房子 将 
绳子 系 在 前 门 上 ， 然 后 纸 独 烟 和 内 一 轿 又 一 图 地 跑 ， 那 么 我 将 需要 一 条 
无 穷 长 的 绳子 (可 能 还 需要 有 一 个 保镖 防止 我 被 绳子 套 住 捆 起 来 〉。 
在 窗 厨 空间 的 解释 里 ， 这 种 情况 会 被 视 作 一 条 真正 无 穷 长 的 路 符 ， 而 
不 是 重复 经 回 起 点 。 就 像 小 猪 和 维尼 一 样 ， 你 并 不 会 意识 到 目 己 每 次 
都 会 回 到 开始 的 地 方 。 


我 的 心愿 之 一 就 是 再 次 住 在 一 个 带 有 真正 贺 形 回路 的 房子 里 。 在 
数学 家 中 间 ， 我 把 这 种 房子 称 为 “具有 同 伦 性 ”的 房子 。 因 为 同 伦 是 
研究 空间 中 封闭 路 径 的 数学 理论 。“〈 我 们 曾经 在 第 13 章 提 到 过 同 伦 这 
个 概念 。) 如果 你 能 够 拉 着 忒 修 斯 式 的 绳子 回 到 起 点 而 不 会 把 绳子 统 
在 某 个 类 似 于 烟 办 这 类 物体 上 ， 那 么 这 个 回路 就 不 是 一 个 真正 的 回 
路 。 只 有 你 的 绳子 会 绕 在 菜 个 物体 上 的 时 候 ， 这 种 回路 才能 被 称 为 真 
正 的 回路 。 比 如 我 做 完 膝盖 手术 后 能 走 的 最 长 的 距离 束 古 围 看 我 的 厨 
房 塌 惨 而 吏 无 目的 地 绕 小 圈 ， 这 类 回路 就 不 古 真 正 的 回路 。 


我 对 建 有 一 个 以 上 楼 梯 的 房子 格外 有 兴趣 。 除 了 这 类 房子 通常 非 
种 宏伟 以 外 ， 我 还 喜欢 这 些 楼 梯 押 提供 的 垂直 回路 。 你 可 以 从 一 个 楼 


梯 上 去 ， 然 后 从 妃 一 个 楼 梯 下 来 ， 再 回 到 第 一 个 楼 梯 的 底部 。 在 这 种 
情况 下 ， 你 就 没 办 法 把 你 的 起 修 斯 绳子 收 起 来 了 。 


我 现在 大 住 的 地 方 没 有 真正 的 闭合 回路 ， 因 此 它 没 有 同 伦 性 。 


无 穷 的 路 径 


即使 我 不 再 经 常 一 圈 圈 地 追逐 我 妹妹 ， 我 还 是 很 喜欢 包含 一 些 回 
路 的 建筑 。 因 为 这 意味 着 我 可 以 进行 一 场 无穷 长 的 散步 。 数 学 家 们 通 
常 豆 欢 用 散步 来 帮助 他 们 思考 。 肥 无 疑问 ， 其 他 很 多 人 也 是 如 此 。 这 
种 温和 的 运动 可 以 帮助 我 拓展 思维 。 有 了 时候， 我 认为 行走 这 个 动作 能 
够 使 我 大 脑 的 后 勤 部 分 保持 足够 繁忙 ， 这 样 我 有 幻想 力 的 数学 大 脑 就 
能 目 由 漫步 而 不 再 受 其 他 部 分 的 无 休止 的 打扰 ， 比 如 ， 大 脑 的 后 勤 部 
分 就 不 会 再 说 像 是 “不 要 环 记 买 鸡 重 ” 这 样 的 事 。 


然而 ， 进 行 一 次 无 穷 长 距离 的 散步 会 种 来 一 个 问题 ， 就 是 结束 的 
时 候 你 会 友 现 目 己 距离 家 已 经 无 穷 过 了 。 此 外 ， 如 果 我 在 户外 散步 的 
同时 思考 数学 ， 我 很 可 能 会 迷路 甚至 被 车 揪 。 


如 果 房 子 里 目 带 一 个 回路 ， 这 将 解决 所 有 这 类 问题 ， 因 为 这 意味 
者 你 可 以 “永远 ”一 疾 一 奖 地 走 下 去 。 你 不 会 感觉 这 些 圆 背 是 无 意义 
的 ， 因 为 不 像 我 手术 后 只 能 围 着 厨房 绕 疾 子 ， 你 可 以 绕 着 茶 个 实心 的 
事物 而 不 是 一 个 空荡荡 的 空间 转圈 。 就 像 我 兽 经 提 到 过 的 ， 尼 斯 大 学 
的 数学 系 系 馆 是 一 幅 环 形 建筑 。 环 形 建 筑 所 包围 的 区 域 是 一 个 非常 深 
亮 的 圆 形 内 置 许 院 ， 人 们 可 以 站 在 走廊 的 落地 窗 前 癌 下 看 ， 观 扫 放 
院 。 所 有 的 办 公 室 都 在 环形 的 外 圈 。 所 以 当 你 沿 独 走廊 一 圈 一 圈 走 的 
时 候 ， 你 总 能 面 胃 着 这 个 美丽 的 庭院 。 我 很 高 兴 地 发 现 ， 我 不 是 唯一 
一 个 喜欢 一 边 在 环形 走廊 中 散步 一 边 思 考 的 人 。 


但 数学 系 系 馆 这 种 布局 的 问题 就 是 它 太 对 称 了 ， 因 此 我 无 法 记 住 
我 的 办 公 室 的 位 置 。 整 幅 楼 里 一 共有 4 个 楼 标 ， 平 均 分 布 在 整个 圆周 
上 。 无 论 我 什么 时 候 从 楼 梯 上 来 ， 我 都 无 法 判断 应 该 往 左 走 还 是 往 厂 
走 才 能 更 快 到 达 我 想 去 的 地 方 。 可 笑 的 是 ， 为 了 到 达 我 想 去 的 地 方 ， 
我 绕 着 环形 一 直 走 的 背 数 第 利 会 大 于 一 ， 因 为 我 在 路 上 错过 了 我 的 目 
的 地 。 


昌 特 语 斯 特 (Paternoster) 


为 一 个 让 人 满意 的 无 穷 结构 是 帕 特 话 斯 特 。 在 谢 菲尔德 大 学 的 艺 
术 塔 里 ， 就 有 一 个 非常 有 名 的 由 特 诡 斯 特 结构 。 它 像 一 个 电梯 ， 但 是 
比 电梯 有 趣 得 多 。 它 由 一 圈 循 环 的 电梯 舱 组 成 ， 每 一 个 电梯 舱 可 以 措 
载 丙 个人。 任何 时 刻 ， 每 一 层 都 有 一 个 电梯 舱 要 上 行 ， 一 个 电梯 舱 要 
下 行 。 并 且 在 循环 的 过 程 中 ， 有 一 些 电梯 舱 会 超过 顶层 一 点 儿 或 者 低 
于 底层 一 点 儿 。 由 特 诡 斯 特 电梯 没有 可 关闭 的 门 ， 而 且 它 不 会 停止 运 
动 。 当 电梯 舱 经 过 你 所 站 的 楼 层 时 ， 你 要 跳 进 电 标 ， 再 在 到 达 你 要 去 
的 那 层 时 跳出 电梯 。 在 实际 使 用 中 ， 电 梯 移 动 得 非常 慢 ， 但 是 我 在 最 
初 几 次 搭乘 电梯 时 还 是 感觉 很 恐怖 。 当 我 跳 上 和 跳 下 电梯 的 时 候 ， 我 
都 会 心跳 加 速 。 令 人 惊奇 的 是 ， 这 部 电梯 并 不 违反 建筑 安全 条 例 。 原 
则 上 讲 ， 学 校 禁止 人 们 乘坐 电梯 超过 顶层 或 者 低 于 底层 ， 但 我 猜 学 校 
里 没有 多 少 人 不 想 尝 试 一 下 这 件 事 。 


这 种 结构 被 称 为 昌 特 诡 斯 特 ， 其 与 念珠 的 构造 密切 相关 。 念 珠 存 
在 的 主要 目的 是 记录 你 说 茶 个 敌 告 的 次 数 。 在 一 串 念 珠 中 ， 十 个 小 念 
珠 排 在 一 起 是 为 了 让 你 数 清 你 已 经 说 了 十 过 万 福 玛 利 亚 ， 这 之 后 会 有 
一 个 大 念珠 ， 它 是 为 了 提示 你 在 说 下 十 个 万 福 玛 利 亚 之 前 应 该 先 说 一 
过 主 宕 文 。“ 由 特 话 斯 特 ” 就 是 拉丁 语 主 衬 文 的 起 始 词 。 念 珠 的 设计 
初衷 是 让 人 拥有 一 个 物理 的 方法 来 记录 上 自己 重复 的 次 数 ， 这 样 你 的 大 
脑 就 有 多 余 的 空间 去 思考 了 。 


我 对 帕 特 诺 斯 特 电梯 的 感觉 与 念珠 类 似 。 我 希望 建筑 里 总 是 有 由 
特 话 斯 特 电梯 而 不 是 普通 电梯 。 对 我 而 言 ， 帕 特 诺 斯 特 电 标 会 让 人 感 
觉 整 个 建筑 物 是 在 一 个 无 穷 环 路 上 相连 的 ， 而 不 是 分 层 建造 的 ， 在 后 
一 种 情况 中 ， 人 们 只 能 在 有 限 尺 寸 的 楼 层 间 移 动 。 这 意味 着 当 我 乘坐 
由 特 话 斯 特 电梯 在 楼 层 间 移 动 时 ， 我 的 大 脑 不 会 感到 整 段 路 被 分 成 了 
许多 层 。 比 起 等 待 一 个 不 可 预测 的 电梯 的 到 来 ， 可 预测 的 持续 运动 意 
味 痢 我 的 头脑 有 更 多 的 空间 可 以 自由 地 思考 。 这 种 说 法 有 一 点 儿 夸 
张 。 但 是 当 我 思考 数学 时 ， 这 类 事物 确实 给 我 帝 来 了 大 量 的 灵感 。 


除 此 之 外 ， 由 特 诺 斯 特 电梯 还 是 那个 “能 够 一 圈 一 轿 循 环 的 事 
物 ” 的 垂直 版 本 (虽然 你 无 法 真 的 在 帕 特 诺 斯 特 电梯 上 绕 圈 退 逐 菏 
人 ) 。 而 且 由 特 话 斯 特 电梯 给 我 一 种 建筑 物 无 穷 大 的 感觉 。 如 果 你 将 
你 的 起 修 期 式 绳子 的 一 端 系 在 第 一 层 ， 然 后 进入 由 特 诡 斯 特 电梯 并 随 
着 它 一 圈 又 一 圈 地 移动 ， 那 么 你 同样 需要 一 根 无 穷 长 的 绳子 。 


其 他 的 圆圈 


我 们 之 前 曾 说 过 ， 世 界 上 没有 真正 无 穷 的 事物 。 但 古 现在 我 们 友 
现 ， 如 果 考 虑 你 在 圆 峰 上 能 行走 的 路 笃 ， 那 么 圆圈 束 是 一 种 无 穷 。 圆 
形 或 椭圆 形 赛 道 是 非常 聪明 的 设计 ， 因 为 你 可 以 在 上 面 进行 任何 长 度 
的 比赛 。 最 近 有 一 个 叫 雅 各 布 的 小 男孩 写 信 给 我 ， 他 说 数学 是 他 最 言 
欢 的 学 科 。 而 且 他 还 在 信 的 末尾 顺便 告诉 我 ， 他 能 够 在 攀 息 染 上 前 进 
84 米 。 我 想 知道 ， 如 果 他 有 一 个 非常 长 的 或 者 持续 转动 的 或 者 环形 的 
攀 疏 识 ， 那 么 他 是 不 是 能 一 直 攀 上 爬 ， 想 爬 多 远 就 爬 多 远 ? 


地 铁 的 环形 线路 更 有 趣 ， 因 为 你 可 以 永远 坐 在 地 铁 上 ， 一 圈 又 一 
圈 地 前 进 。 与 在 一 个 非 环 形 线路 的 两 个 终点 站 之 间 来 回 往 返 相 比 ， 乘 
坐 环形 线路 更 像 是 一 场 无 穷 的 旅程 。 有 些 人 喜欢 沿 肴 伦敦 M25 高 速 公路 
一 图 又 一 圈 地 开车 ， 他 们 为 此 感到 很 兴奋 。《 虽 然 就 我 个 人 而 言 ， 洛 


者 M25 高 速 公路 行驶 时 能 不 完全 堵 在 路 上 我 就 很 高 兴 了 。) 我 相信 其 他 
城市 的 环形 公路 上 也 有 这 样 的 狂热 分 子 ， 比 如 巴黎 的 环 城 大 道 或 者 华 
盛 顿 哥 伦比 亚 特 区 的 首都 环线 。 


圆圈 还 有 一 个 更 有 趣 的 版 本 ， 就 是 砚 比 马 斯 带 。 它 是 用 一 个 纸 条 


做 成 的 ， 你 将 纸 的 两 端 粘 在 一 起 。 但 是 并 不 是 用 下 面 这 种 平淡 无 奇 的 
方式 〈 见 图 17- 1) : 


一 


图 17 -1 


而 是 在 把 两 端 粘 在 一 起 之 前 翻转 一 下 纸 条 的 其 中 一 端 ( 见 图 17 - 
由 


er 


图 17 - 2 


关于 英 比 马 斯 高 有 一 个 有 趣 的 事实 : 无 论 是 在 物理 上 讲 还 是 在 数 
学 上 讲 ， 由 于 你 已 经 把 纸 条 一 端的 前 面 粘 在 了 妃 一 端的 后 面 ， 把 这 一 
端的 后 面 烙 在 了 为 一 端的 前 面 ， 这 意味 着 这 个 纸 条 现在 就 只 有 一 个 面 
了 一 一 里 面 和 外 面 变 成 了 同一 个 面 。 


你 可 以 用 莫 比 马 斯 带 做 许多 有 趣 的 事 ， 最 简单 的 一 个 就 是 ， 你 可 
以 拿 起 它 ， 然 后 让 你 的 手指 沿 着 纸 条 移动 。 相 比 于 沿 着 一 个 圆圈 移 
动 ， 沿 着 英 比 马 斯 带 移动 更 容易 让 人 迷失 方向 ， 因 为 你 会 困惑 于 你 的 
手指 现在 是 在 里 面 还 是 在 外 面 。 因 为 里 面 和 外 面 并 没有 区 别 。 你 还 可 
以 答 试 沿 肴 葛 比 马 斯 带 的 边缘 追踪 你 的 手指 。 它 的 边缘 是 个 简单 的 加 
圈 ， 但 是 这 个 圆圈 在 回 到 起 点 后 又 会 “ 组 着 ” 莫 比 乌 斯 囊 走 一 过 。 虽 
然 事实 上 它 只 有 一 圈 。 边 缘 的 轨迹 是 一 种 像 “8” 的 图 形 ， 这 又 是 忆 一 
个 可 以 永远 一 疾 又 一 圈 绕 行 下 去 的 令 人 满意 的 形状 。 用 这 个 图 形 作为 
我 们 探索 无 穷 的 起 点 以 及 终点 是 多 么 合适 啊 ! 


0 co 


但 是 我 们 知道 ， 一 切 并 没有 结束 。 即 使 我 们 一 直 静 静 地 坐 在 我 们 
大 而 有 限 的 世界 里 ,无穷 还 是 会 持续 到 永远 ， 而 且 无 穷 的 等 级 也 会 持 
续 增 加 到 永远 。 也 许 我 们 已 经 不 再 惊讶 于 一 些 无 穷 的 事物 能 够 装载 在 
一 些 有 限 的 事物 里 。 涉 及 无 穷 的 事物 ， 似 乎 一 切 部 是 可 能 的 。 数 学 世 
界 也 装 在 我 们 的 大 脑 里 ， 但 它 比 宇宙 还 要 大 。 


无 穷 是 自由 的 ， 但 有 时 它 过 于 自由 了 。 如 果 我 可 以 掌控 无 穷 的 时 
闻 的 话 ， 我 可 以 进行 更 加 目 由 和 有 创造 性 的 思考 。 如 果 一 天 里 剩余 的 
时 间 我 没有 固定 安排 的 话 ， 我 更 有 可 能 完成 一 个 定理 的 证 明 ， 即 使 证 
明 这 个 定理 只 会 花费 两 个 小 时 。 但 是 如 果实 际 上 我 只 有 两 个 小 时 的 时 
间 的 话 ， 那 我 可 能 就 无 法 证 明 出 这 个 定理 了 。 


然而 我 们 已 经 发 现 ， 如 果 我 们 是 不 死 的 ， 那 么 我 们 就 可 能 永远 拖 
延 夺 不 去 工作 。 以 我 对 目 己 的 了 解 ， 我 可 能 真 的 会 永远 拖 看 。 生 活 在 
无 穷 的 维度 里 为 我 们 带 来 了 无 穷 的 我 们 无 法 解释 的 精妙 之 处 。 我 们 仍 
然 可 以 幻想 这 些 精妙 之 处 ， 即 使 我 们 无 法 解释 它们 。 


我 真 的 认为 试图 解释 清楚 所 有 事物 并 不 是 关键 。 相 反 ， 我 认为 关 
键 是 我 们 尽 可 能 多 地 解释 我 们 能 够 解释 的 事物 。 更 重要 的 是 ， 我 们 应 


该 清楚 我 们 能 够 解释 和 不 能 够 解释 的 边界 在 哪里 。 在 我 的 脑海 中 ， 我 
们 在 逻辑 上 能 够 解释 的 事物 处 在 观念 宇宙 的 中 心 位 置 ， 而 数学 的 目标 
就 是 将 尽 可 能 多 的 事物 纳入 这 个 范围 。 所 以 这 个 范围 往往 会 变 得 越 来 
越 大 。 而 随 独 范围 的 扩大 ， 筷 的 表面 也 会 持续 增长 。 这 个 表面 聘 是 我 
们 能 解释 的 事物 和 不 能 解释 的 事物 的 边界 。 


对 我 而 言 ， 最 美丽 的 事物 就 是 刚刚 路 过 逻辑 边界 的 事物 。 我 们 需 
要 走 很 长 一 段 路 来 解释 这 些 事物 ， 但 是 最 终 它 们 还 是 避 开 了 我 们 。 我 
再 要 走 很 长 的 一 段 路 来 解释 为 什么 一 段 音乐 会 让 我 哭泣 。 但 分 析 到 某 
一 点 之 后 ， 总 会 剩 下 一 些 事 是 我 的 分 析 无 法 解 杰 的 。 妃 一 个 类 似 的 问 
题 是 ， 为 什么 看 着 大海 会 让 我 那么 兴奋， 或 者 为 什么 爱情 是 那么 美 
好 ， 或 者 为 什么 无 穷 是 那么 迷人 。 还 有 些 事物 是 我 们 甚至 无 法 试图 去 
解释 的 ， 这 些 事物 存在 于 远离 我 们 观念 宇宙 逻辑 中 心 的 领域 里 。 但 是 
对 我 来 说 ， 所 有 的 美丽 就 刚刚 好 在 那个 边界 上 。 随 着 逻辑 领域 内 部 和 
外 部 之 间 的 分 界面 的 扩大 ， 我 们 实际 上 接触 到 了 越 来 越 多 的 美丽 。 对 
我 来 说 ， 这 就 是 一 切 。 


生活 中 和 数学 中 存在 一 个 美丽 与 实际 的 权衡 问题 。 除 此 之 外 ， 还 
有 梦想 与 现实 之 间 、 可 解释 与 不 可 解释 之 间 的 矛盾 。 无 穷 是 一 个 美丽 
的 梦想 ， 这 个 美丽 梦想 的 核心 束 古 数学 。 


致谢 


我 第 一 个 想 感 谢 的 人 是 我 已 逝去 的 学 生 丽 水 。 奎 魏 妮 恩 。 她 癌 我 
展示 了 芝 谍 迟 论 在 漫画 中 的 一 个 特别 有 趣 的 应 用 。 我 想 要 感谢 我 所 有 
的 学 生 ， 无 论 他 们 来 自 芝 加 哥 美 术 学 院 ， 还 是 芝加哥 大 学 、 谢 菲尔德 
大 学 或 者 剑桥 大 学 。 同 样 感谢 剑桥 的 派克 街 小 学 、 谢 菲尔德 的 硕 尔 斯 
们 勒 小 学 、 芝 加 哥 的 弗 明 西 斯 由 殉 中 学 的 孩子 们 。 我 相信 教学 是 一 个 
双 回 的 过 程 ， 而 我 在 这 些 年 中 也 从 我 的 学 生 们 号 上 学 到 了 很 多 东西 。 


如 宁 没 有 我 的 父母 、 我 的 妹妹 、 我 的 小 外 牧 利 亚 姆 和 杰克 的 文 持 
的 话 ， 这 本 书 不 可 能 问世 。 


我 还 要 感谢 我 的 朋友 们 ， 他 们 的 见解 种 音 司 发 我 从 不 同 的 角度 思 
考 事物 ， 让 我 把 事物 思考 得 更 加 清晰 。 我 要 特别 感谢 下 面 这 些 人 ， 我 
在 本 文中 特别 提 到 过 他 们 的 见解 。 阿 玛 妮 亚 。 家 本 桃 修 、 杰 森 。 格 管 
内 鲍 姆 、 克 里 斯 托 弗 。 丹 尼尔森 、 理 查 德 。 伍 德 、 汤 姆 ， 克 劳 福 德 、 
萨 利 。 兰 达尔 、 戴 维 。 哈 钦 斯 、 山 姆 。 杜 普 莱 西 斯 、 凯 瑟 琳 。 分 奇 、 
艾 丽 丝 。 谢 乌 、 术 拉 尔 德 。 芬 利 。 感 谢 考 特 尼 。 效 瑞 博 、 带 莫 西 。 迈 
登 、 洛 了 输 。 周 - 李 为 我 提供 路 文化 参考 。 


第 12 章 献 给 格雷 戈 瑞 。 皮 布尔 斯 ， 回 他 一 直 以 来 对 于 维度 的 热爱 
致敬 。 


我 想 要 感谢 我 的 英语 老师 玛 瑞 斯 。 拉 金 。 我 从 她 那里 学 习 到 的 文 
章 写 作 方 式 非常 适合 书籍 的 写作 。 感 谢 我 的 经 纪 人 戴 安 娜 ， 班 克 斯 。 
感谢 Profile 出 版 社 的 尼克 。 和 希 兰 和 安德鲁 。 富 兰 克 林 ， 基 本 图 书 公司 
(Basic Books) 的 凯 莱 革 和 劳 拉 。 海 默 特 。 感 谢 莎 拉 。 加 布 里 埃 尔 ， 
你 一 直 是 引领 我 走出 迷 却 的 灯塔 。 感 谢 鲁 本 。 托马斯 为 我 提供 Ubuntu 


系统 下 LaTeX 的 解决 方案 。 感 谢 奥 利 弗 。 卡 马 乔 一 直 以 来 不 离 不 弃 的 陪 
伴 ， 


最 后 ， 感 谢 阿 康 托 旅馆 的 米 迦 靶 为 我 提供 食物 、 饮 品 ， 并 且 和 我 


讨论 芝 诺 。 


